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                      LA PREFACE DE POLIPHILE  
                                         Par M. CLAUDIUS POPELIN 
                                                                   ------- 
 
 

                                                     I  
 
    Comme couronnement d'une carrière aussi brillante que 
bien remplie, M. Claudius Popelin vient de s'élever un de ces 
monuments que lui enviera tout lettré doublé d'un artiste et 
tout artiste doublé d'un lettré. J'établis cette distinction parce 
qu'elle n'est pas oiseuse. L'enseigne de ce monument est 
modeste il s'intitule tout simplement : Introduction à la 
lecture de l'hypnérotomachie de Poliphile. Mais cette intro- 
duction forme à elle seule un fort volume, dans lequel sont 
résumées toutes les recherches faites par l'auteur pour mener 
à bien une oeuvre d'érudition colossale ; et je ne crois pas 
qu'il existe nulle part d'histoire plus complète de l'art italien, 
depuis sa naissance jusqu'à la fin du seizième siècle. J'aurais 
voulu que M. Popelin fit une part plus large à l'influence 
française, dont les Italiens eux-mêmes reconnaissent la pré- 
dominance dans la formation de leur littérature et de leur art 
national. Mais les efforts que j'ai tentés pour l'établir n'ont pas 
encore abouti à des résultats assez indiscutables pour être ac- 
ceptés les yeux fermés par un esprit aussi académique que 
celui de l'élégant traducteur du Songe de Poliphile. Je crois 
cependant qu'après avoir lu cet article, ses convictions s'en 
trouveront fortement ébranlées, 
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    La voie que je suis n'est pas seulement hérissée d'obstacles 
de toute sorte ; elle a en grande partie été effacée par le temps, 
et surtout par le grand cataclysme de la fin du dernier siècle. 
Il m'est donc souvent arrivé dans mes essais précédents de 
perdre la piste et de m'égarer dans de faux sentiers ; cepen- 
dant je n'ai jamais cessé d'entrevoir le but que je me propo- 
sais, et cette fois je crois l'avoir atteint. 
    C'est un sujet que M. Popelin n'a pas osé aborder; il a 
préféré renvoyer le lecteur à la Revue Britannique du mois 
de juin 1881. Je n'avais alors fait qu'entrevoir la vérité ; 
je puis affirmer aujourd'hui haut la main que le Songe de 
Poliphile n'est pas autre chose qu'un traité de grimoire Ma- 
çonnique, c'est-à-dire de grimoire appliqué à l'architecture, 
ne différant des traités plus modernes de ce genre que par 
la richesse et la noblesse incomparables de ses compositions. 
A cette époque, je ne possédais qu'une seule des clefs de cette 
écriture mystérieuse, celle qui suffit pour interpréter l'art 
grec; depuis, je me suis aperçu qu'il en existait une autre 
particulière à l'art moderne, dont on ne trouve pas de trace 
dans le grec. 
    En effet, la langue des dieux, puisque tel est le nom que 
Platon donne à l'écriture secrète de son temps, a été condensée 
sous une forme hiératique, à une époque peut-être antérieure 
à l'alphabet phénicien, dans le syllabaire chypriote, qui, con- 
trairement aux syllabaires égyptiens et cunéiformes, ne com- 
porte pas de caractères polyphones, c'est-à-dire jouant tantôt 
le rôle d'idéogrammes, tantôt celui de phonogrammes. 
    Le grimoire moderne, à la différence du grec et à la res- 
semblance de l'égyptien et du chaldéen, procède à la fois par 
phonogrammes, qui sont des rébus, et par idéogrammes, qui 
sont des charades. Ainsi un soulier, une sandale, une botte, 
indépendamment de leur valeur phonétique, peuvent indiquer 
celui qui les fabrique, c'est-à-dire un robelineur ; un masque se 
lit comédie; une épée, guerre; une balance, marchand ; 
une fiole, verre; un poisson, mer; une bête fauve, vene, etc. 
C'est la détermination exacte de ces termes de métier qui 
fait la plus grande difficulté du grimoire moderne, parce 
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qu'ils ont changé à la suite des temps. Jamais je n'aurais 
trouvé la signification des chaussures en grimoire, s'il ne m'é- 
tait tombé entre les mains un dictionnaire des arts et métiers 
du siècle dernier, mentionnant la corporation très illustre des 
savetiers-robelineurs, qui semblent avoir joué un rôle consi- 
dérable dans l'union des syndicats de corps et métiers for- 
mant l'ancienne franc-maçonnerie parisienne. On trouve les 
traces de ce vocable dans une foule de noms propres français, 
tels que Robillot, Robiland, Robelin, Rabelais, etc., et il sert 
en grimoire à écrire le mot ribauld. Le roi des ribaulds était, 
comme on sait, un des hauts personnages de la truanderie. 
On trouve dans Marot le mot ribleur, avec le même sens que 
celui de ribauld. Il semblerait que son étymologie vienne de 
rhabiller les vieilles chaussures. 
    Mais le grimoire moderne n'entremêle pas la charade et le 
rébus, comme le faisait l'hiéroglyphie égyptienne. La charade, 
ainsi nommée parce que les personnages qui la jouaient étaient 
montés la plupart du temps sur des chars, servait à composer 
des mascarades satiriques dans lesquelles chaque personnage 
était un couplet ou ritournelle, à cause du retour régulier 
d'une consonance en L au huitième et dernier pied de chaque 
vers, destiné à aider les spectateurs à le déchiffrer. 
    Voici comment les experts tailleurs composaient ces per- 
sonnages, car, à cette époque, ils étaient en même temps 
poètes ; et, comme le fait remarquer le P. Ménestrier, ils 
ont fourni au blason héraldique la plupart de ses termes. 
    Un homme portant une épée et une balance était un guer- 
rié marchan, et s'il y joignait un bijou quelconque, c'était 
un joaillé ; ajoutez-y un pain, emblème naturel du pannetié, 
vous lirez guerre-marchan-joaillé-pain. Ce genre d'écriture  
n'étant possible qu'à la condition de ne pas tenir compte des 
voyelles, on devra traduire grimoire saint Gilpin, ce qui 
est aussi la véritable traduction d'hypnerotomachie (grec, 
amour songe il poing). Nos pères prononçaient grec gré, et 
toutes les fois qu'on trouve en grimoire des mots écrits dans 
une langue étrangère, ils doivent être traduits en vulgaire, 
c'est-à-dire en français héraldique, en faisant précéder la tra- 
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duction du nom de la langue, comme dans hypnérotomachie 
(gré, amour songe il poing). La plupart des noms de Rabelais 
sont composés de la sorte ; par exemple : Thaumaste (grec, 
mirobolant), grimoire blanc, et Pichrocole (grec, humeur 
noire), grimoire noir. Quant à Panurge (grec, fin), Griffon, 
c'est le nom de son ami, le célèbre imprimeur Griffe, prési- 
dent du cercle maçonnique dont il faisait partie ; lequel s'in- 
titulait société angélique, parce qu'un chef d'ange (che angel) 
est l'hiérogramme le plus fréquent des saingilles ou saint-gil- 
pins, que le vulgaire nommait rose-croix. 
    Passons maintenant à l'interprétation d'une de ces charades 
telles qu'elles fourmillent dans tous les livres des siècles pas- 
sés. Il y avait trois manières de les exprimer : par des person- 
nages vivants, comme dans les mascarades ; par des dessins, 
comme dans les gravures; enfin, par de simples descriptions, 
comme celles qui emplissent les pages de Gargantua et de 
Poliphile. En voici une que j'emprunte au Tuileur Expert des 
sept grades du rite français, orné d'une gravure allégorique. 
Paris, Roret, 1836. 
    J'ignore si cette gravure a existé, car elle n'existe plus 
dans mon exemplaire ; mais, en tout cas, elle a été dou- 
blée d'une description qui la rend complètement inutile. 
Comme toutes les lectures héraldiques, celle-ci est beaucoup 
plus claire que les blasons figurés, qui sont presque toujours 
à peu près indéchiffrables sans cette lecture. C'est pour cela 
que le Songe de Poliphile et tant d'autres livres de cette 
espèce sont accompagnés d'un texte n'ayant généralement 
d'autre but que de faciliter l'intelligence du grimoire contenu 
dans les planches, lesquelles en sont le véritable et unique texte. 
Passons maintenant à la gravure absente de mon expert 
tuileur. Je cite textuellement : 
 
          DESCRIPTION DE LA GRAVURE. 
 
    Dans un jardin boisé d'une manière pittoresque, est une belle 
femme revêtue du costume grec. Elle est assise au pied d'un arbre, 
appuyée sur son bras droit, tenant un livre qu'elle lit avec beaucoup 
d'attention. Près d'elle, veillant sur elle, est un chevalier mystérieux, 
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armé de pied en cap, le bouclier au bras gauche, un glaive à la main 
droite. 
    Dans un marais fangeux, faiblement éclairé, sort un monstre à sept 
têtes qui s'avance sur la déesse. Mais le chevalier qui veille avec solli- 
citude aperçoit le monstre et lui présente son bouclier, dont les 
rayons lumineux l'éblouissent et lui font faire un mouvement violent 
en arrière. Le chevalier le menace de son glaive divin, s'il ne con- 
tinue pas à s'éloigner. 
    La femme, c'est la déesse de la maçonnerie, occupée à méditer le 
livre de la Sagesse. Le chevalier est le tuileur expert; le monstre à 
sept têtes est l'emblème des sept passions ennemies de la maçonnerie: 
l'ignorance, le fanatisme, la superstition, l'hypocrisie, l'audace, la 
curiosité, l'indiscrétion. 
   Inutile de dire que cette explication n'est qu'un tissu de 
grimaces, car tel était le nom qu'on donnait à ce genre d'al- 
légorie, et de là est venu le mot se grimer, qui littéralement 
veut dire; s'écrire. 
    Voici la traduction de cette explication : 
    Un jardin boisé est une forêt feuillue; sous un arbre, chef 
arbre; un chevalier armé de toutes pièces, heaulmier ; l'épée 
à la main, guerrié; la déesse de maçonnerie, la mère, mère; 
assise au pied de l'arbre, gît; tenant un livre qu'elle lit, lit; le 
chevalier combat, poing; avec un bouclier rayonnant, coeur rais; 
un monstre, monstre ; à sept tètes, chefs 7 ; il l'éloigne, éloigne. 
    Maintenant on peut suivre pas à pas sur la traduction que 
j'ai donnée la composition de cette charade. 
 
          Forêt, fils cerfbeer lumière grimoire Gilpin 
          Ecrire monstre sache patelin. 
 
    Le baron Cerfbeer de Medelsheim, l'auteur de cette cha- 
rade, était le frère de la femme de mon grand-oncle maternel, 
et, après avoir été pacha de Scutari, il fut, comme il le dit, 
une des lumières de la franc-maçonnerie. Les forêts fils, que 
Rabelais écrit farfelus, sont la traduction française exacte du 
grec druides; on les nomme forsters en Angleterre, où ils sont 
restés la branche la plus importante de la franc-maçonnerie 
britannique. Quant au patelin, ou langage patelinois, c'est un 
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des nombreux noms du grimoire ; mais il indique plus parti- 
culièrement celui que Rabelais désigne sous le nom de gri- 
moire blanc et qui comprend les signes de reconnaissance ou 
grimaces à l'aide des mains (pattes). 
 
          Montre-moi patte blanche, ou je n'ouvrirai point, 
 
répond le biquet au loup dans la fable de la Fontaine. En gri- 
moire, une patte blanche, c'est une patte lunée, ou couleur de 
la lune. 
    Le biquet demande au loup de pateliner, et presque toutes 
les fables du malicieux bonhomme sont elles-mêmes des pate- 
linages, dont quelques-unes se retrouvent dans Poliphile, 
notamment le loup berger, dont j'aurai occasion de parler 
plus loin. 
    Il résulte de cette citation que, contre mon opinion d'autre- 
fois, le grimoire n'a pas été extirpé par la Révolution ; qu'il 
s'est bien perdu dans tous les corps de métiers par l'abolition 
du secret de maîtrise ; mais qu'il s'est conservé dans toutes 
les sectes maçonniques et qu'il doit être encore connu plus ou 
moins de tous les tuileurs experts, ou lumières du grimoire, 
qui ont été primitivement des tailleurs experts, et jouent au- 
jourd'hui le rôle de hérauts maçonniques. 
    Et non seulement le grimoire ne s'est pas perdu, mais en- 
core une des plus belles compositions en ce genre est due au 
peintre allemand contemporain Réthel. C'est le Triomphe de la 
Mort, publié à Leipzig en 1849. On y retrouve toutes les qua- 
lités des compositions de cette espèce, qui sont l'imprévu et 
le serré de la trame, et elle vaut la peine que je lui consacre 
un jour une étude à part, si j'en ai le loisir. 
    Enfin le testament mystique de Garibaldi prouve qu'il avait 
aussi le secret du grimoire et qu'il avait le grade de phénix 
ard, ou phénix renaissant de ses cendres, que nous retrouve- 
rons dans Poliphile. De là son désir d'être incinéré comme le 
phénix. 
    Mais le grimoire est en même temps la plus simple et la 
plus difficile des écritures, et l'on peut en donner la clef au 
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vulgaire sans qu'il lui soit possible d'ouvrir une serrure aussi 
compliquée. C'est littéralement comme un rossignol entre les 
mains d'un voleur novice. L'étude du grimoire exige des con- 
naissances si étendues et si variées que, si les Grecs le nom- 
maient la langue des dieux, nos pères l'appelaient à bien plus 
juste titre le noble savoir. Et, quand on l'étudie à fond, on 
s'explique parfaitement la passion avec laquelle s'y livraient 
jadis savants, grands seigneurs et grandes dames, tels que le 
Dante, Rabelais, Diane de Poitiers, Catherine de Médicis et 
Jeanne d'Albret. 
 
 

                                                       II  
 
    L'histoire du grimoire est étroitement liée à celle de notre 
architecture nationale et en explique toutes les vicissitudes. 
Le grimoire des Gilpins, ou saint Jean Gilpin, désigne celui 
qui s'est toujours exclusivement servi du langage français ou 
latin vulgaire, et a supplanté en Occident les grimoires grecs, 
saxons ou scandinaves, dont il nous reste comme vestiges les 
alphabets dits runiques. 
    Mais à quelle époque remonte l'emploi du latin vulgaire 
dans le grimoire? J'en connais un exemple contemporain 
d'Auguste; on en trouve quelques autres dans les catacombes 
de Rome chrétienne, et le musée d'Epinal en possède un 
spécimen gallo-romain. Il est cependant certain que tous les 
pays soumis à l'influence druidique, c'est-à-dire les Gaules, 
l'Angleterre et une grande partie de l'Allemagne, se servaient 
du grimoire grec, à commencer par les Francs, dont les éten- 
dards, au dire du P. Ménétrier, étaient semés de crapauds, 
idéogramme bien connu dans l'antiquité de Feronia, Phry- 
niké , Bérénice ou Vérone, déesse de la Liberté. 
    Existait-il en même temps des dissidents qui employaient 
la langue vulgaire, comme le fit plus tard Luther? C'est pos- 
sible, probable même; mais, en tout cas, ils furent peu nom- 
breux avant l'ère chrétienne et ne le devinrent que lorsque le 
grec cessa peu à peu d'être compris. Il est prouvé que 
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l'idiome vulgaire existait dès l'époque mérovingienne, sous le 
nom de langue thais, qui semble venir du grec thés (domes- 
tique), et qu'on se servait de cette langue pour composer des 
chansons, dont aucune ne nous est parvenue. Le premier 
signe certain de l'apparition du français est l'emploi du gant, 
qui remplaça le kynéa ou bonnet grec, comme désignation de 
la bonne fortune. Il est antérieur au règne de Théodose, qui 
abattit les temples païens et n'en laissa plus reconstruire. 
    Sur les chapiteaux mérovingiens apparaissent deux palom- 
bes perchées sur un pied, remplacées plus tard par deux 
pieds de lion; c'est le grade de maître parplon ou parpaulme, 
ce qui signifie parpoli-homme, un homme achevé, parpolitus 
homo. Dans les dialectes romans, palombe se prononçait 
palon; colombe, colon; homme, on ; d'où est venu le pronom 
impersonnel on. Le grimoire a conservé les élisions systéma- 
tiques des consonnes finales ; ainsi mouche y a la valeur de 
m; arc, de ar ou r; flûte, de fl; rains, de rain, etc. 
    A partir de Charles le Chauve, le grimoire en latin Vulgaire 
dit gilpin, gallois, gaultier, gaultique, lanternois, patelin, etc.,. 
se répandit dans tous les pays de l'Europe sans exception. 
Peut-être s'était-il conservé en Angleterre ; mais, à coup sûr, 
il y est rentré avec le christianisme et a préparé la conquête 
normande, qui fut une revanche éclatante de l'élément cel- 
tique sur l'anglo-saxon. Les mêmes Normands le portèrent 
en Sicile, et les Carlovingiens l'imposèrent aux Saxons vain- 
cus, comme à toutes les tribus sauvages de la Germanie. 
    Même aujourd'hui le Triomphe de la Mort, de l'Allemand 
Rethel, est écrit en français, comme le Songe de Poliphile et 
les parties mystiques du Dante, comme les cadres de Gulliver, 
de Faust et de la facétieuse cavalcade de John Gilpin, que 
j'ai commentée précédemment. 
    Il semblerait que la substitution du style néo-romain de la 
Renaissance au style français ou gaultique, aurait dû amener 
un changement de grimoire et remettre en honneur celui des 
Grecs, auquel le latin vulgaire s'était substitué. Il n'en fut 
rien, malgré la prise de Constantinople, qui jeta en Occident 
un grand nombre de réfugiés byzantins. 
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    Les Grecs ont-ils conservé leur grimoire national ? Cela 
devrait être, puisque les traités de franc-maçonnerie les don- 
nent, avec les Chinois, comme possédant une franc-maçon- 
nerie distincte ; mais je n'ai pas eu l'occasion de vérifier si la 
maçonnerie grecque moderne n'est pas tout simplement une 
branche de la franc-maçonnerie française, bien que les chan- 
sons populaires de la Grèce renferment de nombreux vestiges 
de l'ancien grimoire. 
    Toujours est-il que les réfugiés byzantins n'eurent aucune 
influence, ni apparente ni secrète, sur le développement de 
l'art de la Renaissance, qui n'a rien à démêler avec le byzantin 
et n'est que du français habillé à la romaine. En effet, l'idiome 
héraldique, emprunté au français du onzième siècle, est en- 
core l'idiome vulgaire d'une grande partie de l'Italie et de 
l'Espagne ; et, quant au saint-empire romain, l'étude de la 
langue officielle, c'est-à-dire du latin, y était si universelle- 
ment répandue, le français moderne y était si généralement 
cultivé que les artistes et les lettrés d'outre-Rhin n'aperce- 
vaient pas plus de difficulté que les autres à se servir d'un 
idiome archaïque. Il n'en aurait pas été de même du grec, 
langue essentiellement rebelle aux Occidentaux, dans laquelle 
il me serait fort difficile pour ma part de composer des rébus, 
bien que, grâce à quinze ans de séjour en Grèce, je lise sans 
trop de peine ceux que nous ont laissés les anciens. 
    Le vieux dialecte picard resta donc la langue de l'art; mais 
la Renaissance introduisait dans le primitif bagage du grimoire 
une foule d'images retapées à neuf, qu'il fallait classer, et qui 
le furent uniquement comme les mots étrangers introduits jadis 
dans l'hiéroglyphie égyptienne, c'est-à-dire par leur valeur pho- 
nétique. Ainsi un faune devient dans Poliphile l'équivalent du 
phénix gothique ; Vénus est la syllabe ven; Jupiter, la dis- 
syllabe Jupin. Dans le caducée, on ne considère que les ser- 
pents, qui sont l'idéogramme de la médecine (myre). Mars 
avec une épée n'est qu'un guerrié, et s'il a un casque, il de- 
vient un heaulmier ou une lumière. Bref, le changement ap- 
porté à l'art par la Renaissance n'a été que purement exté- 
rieur ; les plans et le grimoire sont restés gothiques. 
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    Mais pour faciliter l'usage de cette calligraphie nouvelle aux 
initiés, il fallait une nouvelle grammaire ou un nouveau gri- 
moire, puisque ce dernier vocable n'est que la prononciation 
gothique de celui de grammaire. Le Poliphile est, ainsi que 
l'indique son titre, la grammaire ou le grimoire des disciples 
de saint Gilpin, ou, plus explicitement, la grammaire de 
saint Jean Glypant. Ce dernier mot est aussi grec que celui 
de grammaire et doit être un legs de l'ancien grimoire. On 
sait ce que veut dire en grec glype ou glyphe, dont on a tiré 
le mot hiéroglyphe. Ce mot veut dire graver et est passé dans 
notre langue moderne sous la forme de glyptique. Le livre 
de Poliphile est donc, en français moderne, une méthode de 
qlyptique. 
    Mais pourquoi fait-on intervenir saint Jean dans cette af- 
faire? C'est parce qu'il a écrit l'Apocalypse, qui est elle-même 
un traité de glyptique chrétienne en langue grecque. Aussi 
les Gilpins le considéraient-ils à juste titre comme leur an- 
cêtre et leur fondateur. C'est ce Goulia mystérieux dont ils 
prétendent être les fils, et il n'y a qu'à voir l'emblème 
qu'on lui donne dans toute la glyptique gothique : l'aigle, 
ainsi que la place qui lui est constamment assignée au nord. 
pour se rendre compte des fonctions du dieu gaulois qu'il a 
remplacé, car ce Jean n'est pas le Io-han hébreu, dieu du 
soleil couchant ; c'est le Gien gaulois, ou l'hiver, combattant 
l'aquilon : Gien, Glas poing. Le nom de Gien est gréco-drui- 
dique ; il vient du mot ganos, qui veut dire gain, lumière, et 
il est représenté par un gant, lequel est en effet le meilleur 
moyen de combattre le froid. 
    C'est sur ce personnage que pivotent toutes les franc- 
maçonneries anciennes et modernes, dont les dogmes sont, du 
reste, d'une identité absolue. Dans toutes, il est représenté 
sous les traits d'un enfant, qui est le germe de la nature, ense- 
veli sous le linceul de la froidure. Dans toutes, il joue le rôle 
d'un musicien ou d'un chantre, le barde des druides, devenu 
chez les modernes le bardache. Ce nom signifie ignorant, et, 
en effet, le chantre, qui est représenté dans nos églises par 
l'enfant de choeur, a tout à apprendre. Il n'en est pas moins 
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le démiurge, créant de toutes pièces, à mesure que son 
esprit s'ouvre à la lumière, cet édifice merveilleux que nous 
croyons être le monde universel et qui n'est cependant qu'un 
rêve individuel, tout au plus fait à plusieurs, commençant et 
finissant avec chacun de nous. Y a-t-il une réalité sous cette fic- 
tion? Le vulgaire finit par le croire; mais le savant ne peut 
l'admettre que comme une hypothèse à jamais invérifiable. 
Pour lui, il n'y a qu'une seule certitude, celle du moi se mou- 
vant éternellement dans l'inconnu et recommençant sans cesse 
en lui-même la création d'un nouveau monde. Telle est l'oeuvre 
du maçon dans ses quatre grades, calqués sur les quatre âges 
de la vie et les quatre saisons de l'année. 
    Et si j'emploie ce mot de maçon, auquel le vulgaire attache 
un sens mystérieux, c'est qu'il est beaucoup plus ancien que 
ne le supposent toutes les lumières modernes du grimoire que 
j'ai pu consulter jusqu'à ce jour. Jadis la maçonnerie cachait 
ses livres et ne les laissait guère circuler dans le public; au- 
jourd'hui, rien n'est plus facile que de se les procurer. Il est 
vrai qu'ils ne disent pas grand'chose et qu'aucun surtout ne 
révèle le secret du grimoire. Rabelais est le seul qui, dans son 
fameux chapitre de l'estomac, ait prouvé qu'il avait une pleine 
intelligence de l'identité des doctrines gouliaresques ou gaul- 
tiques avec celles de Platon. Béroalde de Verville assure 
qu'elles étaient un legs des druides, ce qui est parfaitement 
exact. 
    Les auteurs plus modernes donnent de curieux rensei- 
gnements historiques sur la franc-maçonnerie ; mais, tout en 
affirmant l'identité de leurs traditions avec celles des Grecs, 
des Egyptiens et des Assyriens, ils ne possédaient pas des 
connaissances archéologiques suffisantes pour établir solide- 
ment cette identité, et aucun n'était en état de remonter plus 
haut que le sixième siècle, c'est-à-dire le moment où la maçon- 
nerie de langue française a commencé son grand mouvement 
d'expansion. Mais pourquoi ce nom de maçon? Il leur serait 
bien difficile de l'expliquer autrement que par le conte de 
nourrice du rite adoniramite, le plus moderne de tous, qui 
fait intervenir Hiram, architecte du temple de Salomon. Pour 
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un archéologue, Hiram et Abiram ne sont, comme le pseudo- 
antique de la Renaissance, que du pseudo-biblique, destiné à 
déguiser du bon français. Hiram est libre se lève, c'est-à-dire 
le soleil levant, en grimoire : sol monte (Salomon), et Abiram, 
n'est que libre opprimant, en grimoire la mort ou le brouil- 
lard. Quant aux grimoires qui décorent les traités de franc- 
maçonnerie moderne, ils sont, comme le Triomphe de la 
Mort, de Rethel, de tout point identiques à ceux de la franc- 
maçonnerie non adoniramite de Rabelais, de Poliphile et du 
Dante, et les noms des grades sont les mêmes, sauf les ori- 
flans ou orphelins, que je ne retrouve pas dans les planches 
de mon dictionnaire maçonnique. 
    Pour ce qui est d'être maçons, ils le sont donc autant les uns 
que les autres, parce que les Grecs l'étaient avant eux. Dans 
les mosaïques funèbres du musée de Naples et sur les monu- 
ments funéraires de Marseille, de Lyon et des Aliscamps 
d'Arles, on retrouve, dès le premier siècle, le marteau ou 
maillet de la maçonnerie, souvent accompagné du niveau, du 
fil à plomb et du crâne, insigne, chez les anciens comme chez 
les modernes, du grade de maître ou troisième grade, repré- 
senté sur la colonne Gréco-druidique de Cussy par le Chiron 
grec les mains liées. Nous le retrouvons dans Poliphile sous 
la forme d'une licorne, et j'ai recueilli dans les églises 
d'Italie des spécimens de grimoire funèbre composés d'un lys 
et d'un crâne. En grec, chiron veut dire prisonnier; la tra- 
duction moderne de licrane est lié à la chair (lié carn en 
vieux français) (1). 
    Dans les tombeaux antiques, on figurait les trois outils ma- 
çonniques : le marteau, le niveau et le fil à plomb ; ils repré- 
sentent les trois cabires ou les trois personnages de la trinité 
platonique. 
    1° Le marteau grec, MAKELLA ; latin, MARCVLA, d'où 
viennent les deux noms de la ville de Marseille, représente la 
 
 
 (1) Cependant son hiérogliphe le plus véritablement maçonnique est une 
lucarne ou fenêtre, et ce grade correspond au troisième évangéliste Luc, 
peut-être veut-il dire lumière ? 
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Mort, ou la mauvaise fortune. Une épigraphe du musée de la 
villa Borelli porte ces cieux mots : 
 
                     MACELLE EVTVXEI. 
               A MACELLA, A LA BONNE FORTUNE. 
 
    2° La bonne fortune correspond au fil à plomb représentant 
la rectitude, en grec, Orthosia, l'un des surnoms de Diane ; 
    3° Le niveau, en grec, stathmos, l'équilibre, était un des 
attributs de Jupiter Stator et était représenté plus ancienne- 
ment par l'androgyne sommeillant, c'est-à-dire la Mort, prin- 
cipe de la vie, divinité primordiale de toutes les maçonneries. 
    Ces outils de maçon se disaient en grec toikho mékhané, 
outils à faire les murs, ce qui se prononçait exactement comme 
tykhomekhané, instruments de la destinée. Ce sont ceux à 
l'aide desquels chacun de nous se fait la sienne, c'est-à-dire 
le passé, ou maillet; le présent, ou fil à plomb, et l'avenir, 
ou niveau, qui, placé entre le mouvement ascendant et le 
mouvement descendant, n'est ni l'un ni l'autre. 
    Mais, pour le philosophe comme pour le philologue, il 
n'existe qu'un temps, celui que les Grecs nommaient aoristos, 
le sans borne, ou indéfini, qui est représenté par l'androgyne 
et le niveau, car c'est en réalité l'unique forme de l'être ou 
du moi, l'unique chose indiscutable. Cette idée est traduite 
dans les églises et les loges maçonniques de l'Occident par un 
sautoir de fémurs surmontés d'un crâne, couleur de lune (c'est- 
à-dire blanc), ce qui donne l'adage suivant : 
 
          Sautoir fémur mort lisse crâne chef luné. 
 
C'est-à-dire : 
 
          Estre foi mort amour, Licrane c'est l'un. 
Pour le Licrane, il est de foi que l'amour et la mort ne font qu'un. 
 
    Sur mon dictionnaire maçonnique, un de mes prédécesseurs 
les a peints en rouge (gueule), ce qui en fournit une variante 
intéressante : 
 
          Estre foi mort amour, Licrane s'égalent, 
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   Cet emblème ne se retrouve jamais dans les églises orien- 
tales, non plus que le crucifix, qui ne date que du onzième 
siècle et est resté jusqu'à ce jour un des insignes du grade 
de rose-croix. Dieu y est lié croix nu, c'est-à-dire licrane. 
Il ne faut pas oublier que la franc-maçonnerie moderne, 
quoique aussi vieille que le monde par ses origines, s'est réor- 
ganisée à neuf dans les couvents carlovingiens, et que le rite 
adoniramite, d'origine anglaise et protestante, est le seul qui 
ait eu maille à partir avec la cour de Rome. Au contraire, elle 
a toujours toléré et quelquefois protégé les associations qui 
prenaient le titre de forêts fils ou farfelus, comme une sou- 
pape indispensable à l'esprit humain, et tous les détails du 
costume sacerdotal occidental, qui diffère si notoirement de 
l'oriental, ont été réglés d'après le grimoire latin vulgaire, 
notamment la tonsure, qui est la marque du diacre ou licrane. 
On sait, au contraire, que le clergé oriental laissa croître 
intacts sa barbe et ses cheveux, comme les têtes antiques qui 
nous restent de Neptune et d'Akmon, dieux de la fortune crois- 
sante. En effet, si komé veut dire en grec chevelure, komés 
signifie prince, chef. C'est une probabilité de plus en faveur 
de l'origine druidique de la famille chevelue des Mérovingiens. 
    D'après ce qui précède, on voit que toutes les sectes ma- 
çonniques modernes de l'Occident ont pour lien commun 
l'unité de dogme, qui est celui de l'éternité du moi, et l'unité 
de grimoire, qui est le latin vulgaire ou vieux français. Elles 
étaient tolérées par la cour de Rome et quelquefois même elles 
ont été vigoureusement défendues par elle contre le pouvoir 
séculier, sous la condition de n'exprimer leurs idées reli- 
gieuses qu'en grimoire. L'inquisition espagnole elle-même les 
a laissées tranquilles, et, comme nous le verrons plus loin, 
quelques-unes de leurs ramifications, telles que les louga- 
rous, étaient les soutiens reconnus de l'Eglise. Aussi ne doit- 
on pas s'étonner si les traités de grimoire les plus remar- 
quables que nous possédions, à commencer par le Songe de 
Poliphile, sont dus à des ecclésiastiques dont le paganisme si 
peu voilé n'a jamais subi la moindre condamnation. La cour 
de Rome ne considérait leurs doctrines comme dangereuses 
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qu'autant qu'elles auraient été divulguées en langage intelli- 
gible pour tous, ainsi qu'elles le furent plus tard par la 
franc-maçonnerie adoniramite. 
 
 

                                                      III  
 
    Comme je l'ai déjà dit, le Songe de Poliphile n'est autre 
chose que la grammaire de saint Jean Glypant, c'est-à-dire, 
en français moderne, une grammaire de glyptique, et, soit 
dit en passant, une grammaire autrement vivante, autrement 
profitable que celle de feu Charles Blanc, car c'est dans cette 
grammaire qu'ont appris leur métier Michel-Ange, Jean 
Goujon, Pierre Lescot, Philibert Delorme, et tous les artistes 
de la seconde moitié de la Renaissance. Mais, dans les idées 
de nos prédécesseurs, l'art n'était pas seulement un métier, 
c'était une religion qui se reflète dans toutes les oeuvres de 
Michel-Ange, comme dans celles de Rabelais ; car, de même 
que chez les Grecs, les grands génies du seizième siècle ai- 
maient à enfermer les idées les plus élevées dans un étui af- 
fectant les formes grotesques et obscènes du satyre. 
    C'est ce qui est exprimé très correctement dans l'épigraphe 
de mon dictionnaire maçonnique : « Lorsque les anciens 
poètes, dit-il, parlent de la fondation d'une ville, ils enten- 
dent l'établissement d'une doctrine; ainsi un maçon est celui 
qui concourt par son intelligence à la formation d'une doc- 
trine. C'est ainsi que Neptune, dieu du raisonnement, et Apol- 
lon, dieu des choses cachées, se présentent chez Laomédon en 
qualité de maçons pour l'aider à construire la ville de Troie, 
c'est-à-dire à former la religion troyenne. » (Traité des sym- 
boles, par Decourcelle.) 
    Rien de plus exact, en effet, et rien de plus conforme à la 
définition de la maçonnerie grecque, tykhomékhané. Cepen- 
dant le but n'était pas du tout le même, car le programme 
maçonnique tel que l'expose Decourcelle est un programme 
de religion sociale et a pour but de former un citoyen dont la 
divinité sera la commune ou la république, tandis que celui de 
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l'ancienne maçonnerie était un programme de religion indivi- 
duelle ayant pour but de former un artiste dont la divinité était 
le beau. Tel est l'abîme qui sépare la franc-maçonnerie adonira- 
mite, organisée par Cromwell dans un but tout politique, de 
l'ancienne franc-maçonnerie des corps de métiers, qui ne visait 
qu'à faire de bons ouvriers dans leur spécialité. La franc- 
maçonnerie adoniramite recrute ses adeptes dans toutes les 
professions, et le seul lien qu'ils puissent avoir de commun 
est la politique. Les compains ou compagnons de saint Jean 
Glypant ne pouvaient être que des adeptes en glyptique, c'est- 
à-dire des peintres, des sculpteurs et des architectes, et le 
Songe de Poliphile a été fait exclusivement pour eux. Chaque 
corps de métier avait son grimoire particulier dont la con- 
naissance était indispensable pour tous ceux qui employaient 
des poinçons. Celui des tailleurs, qui s'écrivait à coups de 
ciseaux, n'était pas beaucoup moins important que celui des 
arts du dessin. C'était le plus populaire et le plus aristocratique 
à la fois, puisque c'est celui qui a fourni le plus de termes au 
blason héraldique. Mais aucune barrière ne séparait le grimoire 
d'une profession de celui d'une autre, et on les employait 
tous simultanément suivant sa fantaisie. Les Songes drola- 
tiques, attribuées à Rabelais, étant des sujets de mascarade, 
exigent une connaissance approfondie du grimoire des tail- 
leurs, tandis que le Songe de Poliphile est plus spécialement 
celui de l'architecture. 
    Ce livre a été publié anonyme, comme la plupart de ceux 
du même genre, et ce n'est que beaucoup plus tard qu'il a été 
attribué au frère François Colonna, moine trévisan, parce que 
les lettres capitales de chaque chapitre forment un acrostiche 
latin ainsi conçu : POLIAM FRATER FRANCISCUS CO- 
LVMNA PERAMAVIT, et l'on prétend qu'il aurait aimé une 
belle fille de Trévise, qui lui aurait fourni le type de Polia, la 
maîtresse de Poliphile. Je ne puis, à ce sujet, que renvoyer 
le lecteur à la savante introduction de M. Popelin. Lui-même 
note en passant que Rabelais, dont toute l'oeuvre est pour 
ainsi dire une parodie de Poliphile, cite deux fois ce Colonna 
et le nomme Pierre au lieu de François. Mais l'éditeur du 
 
 



 
 
                                         LA PREFACE DE POLIPHILE                   63 
 
livre qu'on lui attribue n'en parle pas du tout, rien n'in- 
dique qu'ils aient jamais eu des relations ensemble, et jamais 
Pierre ou Francesco Colonna n'a réclamé la paternité d'un 
livre dont on le disait l'auteur après qu'il avait obtenu un 
succès éclatant qui s'est continué pendant plus de deux 
siècles. 
    Il est donc beaucoup plus probable que le véritable auteur 
était Leonardo Crasso, savant de premier ordre, au dire de 
tous ses contemporains, et que frater Franciscus Columna 
n'est pas une signature, mais un grade maçonnique des plus 
élevés, celui de frère Franche colonne d'or veillant, qui se lit 
déjà sur les églises du onzième siècle (1). 
    Cet acrostiche n'est donc pas la signature de Pierre Colonna, 
mais de Leonardo Crasso lui-même. Rabelais l'avait certai- 
nement lue, comme il avait lu celle de Ligier Richer, sculp- 
teur lorrain, qui a signé de la même façon que Leonardo 
Crasso le blason des couleurs; mais le secret professionnel ne 
lui permettait pas de divulguer ces signatures grimoriées, pas 
plus qu'on n'a jamais traduit celle d'Alcofribas Nazier, qui 
est en hébreu pur, dont la traduction littérale est : 
    Al, rien ; cofre, ville; ibas, futur de bas, puer; nazier, 
poilu. 
    J'ai dit précédemment que l'hébreu en grimoire se traduit 
libre. 
    La signature de Rabelais est donc : Maitre libère rien ville 
puera poilu, c'est-à-dire : « Maitre libère renouvel parpoli. » 
    Le parpoli ou homme parfait est le grade maçonnique qui 
a donné naissance au mot parpaillot, et le renouvel ou prin- 
temps est la révolution française, qui était attendue plus de 
mille ans avant qu'elle arrivât. A cette signature révolution- 
naire en succéda une qui l'était beaucoup moins, celle de ca- 
loyer des îles d'Hières. Un caloyer est un moine grec ou gremoine 
que mon dictionnaire maçonnique écrit girmon, et l'Arioste, 
agramant, roi des Sarrasins. C'est un terme du grimoire des 
 
 
 (1) Les grades de maîtrises des corps et métiers se nommaient des fran- 
chises, c'était le terme technique. 
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tailleurs, désignant celui qui faisait les agréments ou orne- 
ments des habits. Ile Hière est pour hiereile, qui se lit royal. 
Rabelais signe donc : François Rabelais, grément royal, et 
devait alors appartenir à la corporation des libraires, dont 
son ami, l'imprimeur Griffe, de Lyon, était une des lumières. 
Ces petites devinettes, que tous les lettrés de son temps dé- 
chiffraient à livre ouvert, n'ont pas peu contribué au succès de 
ses livres. 
    Il est à remarquer qu'on n'a pu y adjoindre d'illustrations 
en harmonie avec le texte. Gustave Doré est celui qui donne 
l'idée la moins inexacte de ce qu'elles devraient être, parce 
qu'il s'est servi pour composer les siennes des Songes drola- 
tiques attribués à Rabelais; mais ce n'est qu'un pastiche super- 
ficiel ; des illustrations de Rabelais ne peuvent être composées 
que comme le texte lui-même, en grimoire. 
    Dans le Songe de Poliphile, le seul texte dont on se soit 
jamais préoccupé est la partie glyptique, car il est évident 
que le texte écrit, l'histoire, comme dit Béroalde de Ver- 
ville, a uniquement été composée pour les gravures et est, 
par conséquent, postérieur à ces dernières. Sont-elles de 
Francesco Colonna? C'est bien peu probable. Ce qui est cer- 
tain, c'est qu'elles sont d'une exécution et d'un style assez 
mous, qui ne permettent pas de les attribuer à Mantegna ni à 
aucun grand artiste italien de la fin du quinzième siècle. Si 
Leonardo Crasso n'en est pas lui-même l'auteur, il a dû les 
acheter à un artiste de second ordre, bien que fort savant en 
grimoire, et il en a composé la glose. 
    Du reste, j'avoue que cette question ne m'intéresse que mé- 
diocrement. Personne ne lira jamais Poliphile pour son plai- 
sir, même dans l'élégantissime traduction de M. Popelin ; 
mais les savants bénéficieront de l'immense érudition qu'il a 
accumulée dans ses notes, et, quant aux gravures, l'admira- 
tion qu'elles ont toujours provoquée ne peut aller qu'en crois- 
sant, surtout aujourd'hui que rien ne s'oppose plus à la di- 
vulgation de la double collaboration royale jointe à celle de 
Philibert Delorme, à laquelle sont dues les planches de la 
traduction française de 1546. Pour ce qui est de la traduction 
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annexée à cette édition, le mystère est depuis longtemps dé- 
voilé, et l'on sait qu'elle est due, au moins en partie, au car- 
dinal de Lenoncourt, ce qui est confirmé pleinement par le 
grimoire du frontispice. Mais il n'en est pas de même des 
planches, qui ont donné lieu à bien des controverses anciennes 
et modernes, religieusement enregistrées par M. Popelin ; car 
dans une époque de bibeloterie comme la nôtre, cette partie 
de son étude restera toujours la plus lue et la plus inté- 
ressante. 
    On avait attribué les bois de l'édition italienne à Raphaël, 
ce qui est invraisemblable de tout point, puis à Carpaccio, puis 
à Bellini, puis à Mantegna. Toutes ces attributions sont ab- 
surdes ; ces bois doivent être l'oeuvre d'un homme de lettres 
plus fort sur la composition que sur l'exécution, et rien n'em- 
pêche de supposer que c'est Francesco Colonna ou Leonardo 
Crasso lui-même. Quant aux bois français, nous allons voir que 
le roi René n'était pas le seul qui maniât le crayon, et que, 
dans le siècle suivant, de beaucoup plus hauts personnages 
que Leonardo Crasso ne craignaient pas de publier leurs 
compositions sous le voile d'un demi-anonyme. 
    On les a attribuées à Geoffroy Tory, à Jean Goujon, à Jean 
Cousin, à Etienne Delaulne ; mais déjà, dans ma première 
étude sur l'examen du monogramme attribué à Jacques Ker- 
ver, éditeur de cette édition, et sur la comparaison des des- 
sins de Poliphile avec ceux des Nouvelles Inventions pour bien 
bâtir et à peu de frais, de Philibert Delorme, conseiller ordi- 
naire du feu roy Henry et abbé de Saint-Eloy-lez-Noyon, 
j'avais conclu en faveur de Philibert. Mes témérités inspirent 
à M. Popelin une défiance peut-être légitime. Cependant il 
n'a pu s'empêcher d'examiner sérieusement cette opinion et 
il se demande si les bois de ce livre sont de Jean Goujon ou 
de l'abbé de Saint-Eloy. 
    Mais n'est-ce pas quelque peu téméraire de faire recourir à 
Jean Goujon un dessinateur tel que Philibert Delorme, certai- 
nement un des plus élégants de la Renaissance, ainsi que le 
prouvent, ou le prouvaient, hélas! les Tuileries? A-t-il eu re- 
cours à lui pour faire exécuter ses admirables cartouches ? Jean 
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Goujon était l'homme de Diane de Poitiers, l'ennemie irrécon- 
ciliable de Catherine de Médicis, sa maîtresse, à lui Delorme, 
dans tous les sens que comporte ce mot, et il ne fut étranger ni 
à la Saint-Barthélemy ni à la mort de l'artiste favori de Diane, 
bien que l'histoire officielle n'en dise pas un mot. Il est donc 
tout à fait invraisemblable d'attribuer à Jean Goujon les bois 
d'un livre d'architecture composé par un dessinateur de 
premier ordre, qui, de plus, n'était pas son ami. Ils sont certai- 
nement bien de ce dernier, comme le sont ceux de M. Viollet- 
le-Duc et de tant d'autres architectes de cette trempe, et l'ana- 
logie des bois du Poliphile avec ceux du Traité de Philibert, 
constatée par M. Popelin, est déjà une forte présomption en 
faveur de ce dernier. 
    « De qui sont ces planches françaises ? se demande cepen- 
dant M. Popelin ; un heureux hasard pourrait seul le révéler 
un jour. » 
    Sur le hasard, il n'y a pas compté. Les francs-maçonneries 
de tous les temps et de tous les lieux ont toujours été d'une 
discrétion à toute épreuve, et si Champollion a pu déchiffrer 
les hiéroglyphes égyptiens ; si l'on a déchiffré plus tard ceux 
de l'Assyrie et de Chypre, le hasard n'y a été pour rien. Les 
anciens n'avaient rien laissé qui pût en faciliter le déchiffre- 
ment. Le secret des grimoires de l'Egypte, de l'Assyrie et de 
Chypre avait été enterré avec eux. 
    Heureusement que le secret du grimoire du seizième siècle 
n'est pas aussi bien mort, et que je possède sur mes illustres 
prédécesseurs l'avantage d'avoir affaire à la plus répandue des 
langues modernes. 
    Ce que j'ai lu dans le frontispice du Poliphile français de 
1546, Rabelais l'avait lu avant moi et l'a consigné en gri- 
moire dans une phrase du quatrième livre de son épopée 
burlesque, publié, comme l'on sait, en 1548. Philibert 
Delorme y est qualifié d'architriclin du roi tris mégiste. Com- 
mençons d'abord par faire remarquer que Philibert est le 
seul des artistes de son temps qui soit cité par Rabelais, ce 
qui semblerait faire supposer que sa réputation avait précédé 
celle de Jean Goujon et de Jean Cousin, ou qu'il avait dû con- 
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courir à quelque oeuvre ayant eu un grand retentissement dans 
le monde des arts et des lettres. 
    Or, si l'on traduit le mot architriclin, on trouve qu'il veut 
dire en grec : maistre d'hostel, fonctions culinaires que Phili- 
bert était probablement impropre à exercer. Quant à tris mé- 
giste, personne n'ignore qu'il se traduit par trois fois grand. 
Si l'on aligne cette traduction d'après les règles du grimoire, 
on trouve : 
 
          Gré, maistre d'hostel du trois fois grand roy ; 
 
    Ajoutez-y le nom de Delorme, qui terminera 
 
          Grimasses traduise tel editeur 
          Figures n'aient du roy, Delorme. 
 
    Delorme a donc été l'éditeur d'un livre de grimaces, parmi 
lesquelles se trouvaient des figures de la composition du roi, 
et il faut supposer que ce ne sont pas les meilleures. Quel 
était ce livre ? Rabelais ne le dit point ; mais ce renseigne- 
ment vient en éclairer un autre un peu plus clair. C'est 
l'étrange monogramme attribué par M. Popelin à Jacques 
Kerver, l'éditeur ostensible du Poliphile français. 
    Or ce monogramme, très ingénieusement composé, est 
d'une exécution si facile qu'elle ne dépassait certainement 
pas les talents du roi chevalier. Un enfant de dix ans en vien- 
drait aisément à bout. 
    C'est une roue (rondelle) dans laquelle est dessiné, au 
simple trait, un pliant, chargé à droite d'une ligne se termi- 
nant au bout par un croc ; en chef : une croix ayant à R. 
(droite) un I majuscule, à Tor (gauche) un K sur l'angle Tor 
du pliant. 
    Il en résulte les vers suivants : 
 
          Roue charge ligne, sous croc bout pliant. 
          Croix, maiuscule R. I. Tor K. Triangle pliant. 
    Roy charge l'inscribe planque, Orme esquelles rajoute Roi Cathe- 
rine Glypes l'y aient. 
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    Ainsi le roi avait chargé Delorme d'inscrire les planches du 
Poliphile, et d'y rajouter celles où il y avait des glyphes de 
Catherine de Médicis et de lui. Il est probable que l'éditeur 
a dû fortement retoucher les croquis de ses deux augustes 
collaborateurs ; mais cette collaboration n'en expliquerait pas 
moins les différences de style, que M. Popelin signale très 
judicieusement, dans les trois parties de Poliphile. Il sera 
peut-être possible de faire un jour la part de chacun ; pour ce 
qui est d'aujourd'hui, M. Popelin sera certainement d'avis 
que je me suis suffisamment avancé. Je me contenterai donc 
de signaler l'auteur de la traduction, Lenoncourt, dont le nom 
est écrit par un coeur lié avec des anneaux, surmonté de deux 
têtes d'aigle et d'un chef d'angelet. Ce qui se lit : Lenoncourt 
escrip règle saint Gilles. 
    Cette quadruple collaboration justifie parfaitement le luxe 
des gravures et de la publication de cette traduction, qui sera 
toujours plus recherchée que l'original. 
 
 

                                                        IV  
 
    Le frontispice de l'édition de 1546 est une oeuvre magis- 
trale qui fait le plus grand honneur à Philibert Delorme, et, 
comme toutes les oeuvres du même genre, elle contient une 
partie politique se rapportant au grand différend qui se débat- 
tait à cette époque entre Catherine de Médicis et François Ier, 
appuyés sur la bourgeoisie, contre la haute noblesse qualifiée 
d'arche Saint-Côme. Arche, en grimoire, comme dans les 
dictionnaires maçonniques modernes, signifie chef. Komes a 
le même sens en grec. Faut-il lire : sang hommes, ce que le 
français moderne traduit par hommes de race ?Je laisse la so- 
lution de ce problème aux grimoiristes de l'avenir. Ce qui 
m'a étonné a été de rencontrer la même expression dans le 
Triomphe de la Mort, de Rethel, en 1849. C'est une inter- 
vention en faveur des insurgés allemands, du même genre que 
celle tentée sous la Commune par la franc-maçonnerie pari- 
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sienne, avec cette différence qu'elle se dissimulait prudem- 
ment en Allemagne sous le voile du grimoire. A titre de curio- 
sité, en voici la traduction : 
 
          Merci l'ait cour arche, accorde ne veuille. 
          Peuple, saint Côme arche ne fait voir, saint Gille 
          Sepulcre, guerre à mort, saint Côme doit pas l'effraie, 
          Monstre que s'armat si ne reçoive égale 
          Justice captif, cour telle qu'il n'a droit (1). 
 
    Cette magnifique composition, aussi noble par le fond que 
par la forme, est intitulée : Liberté, égalité, fraternité. 
    Cette expression de sépulcre, qui revient sans cesse dans le 
grimoire, demande sans doute un mot d'explication. Par suite 
d'un usage essentiellement chrétien, toutes les confréries du 
moyen âge se rangeaient autour du sépulcre d'un saint offi- 
ciel ou apocryphe, dont les plus connus étaient saint Gilles, 
Pierre Brouillard, Pierre Abailard et beaucoup d'autres. Qui- 
conque entre dans une église peut remarquer d'ailleurs que 
tout autel est un sépulcre. 
    Le Songe de Poliphile a été réédité au seizième et au dix- 
septième siècle, jusqu'à ce qu'il ait été remplacé, en France 
et en Angleterre, par une infinité de traités de ce genre, plus 
courts et plus gais. Les plus amusants sont : en France, l'Aca- 
jou et Zirfile, de Boucher ; en Allemagne, la légende du doc- 
teur Faust, qui veut dire gourmeur, d'où grimoire, et, en An- 
gleterre, la charmante pochade du Guerrier marchand John 
Gilpin, cet illustre et véritablement héros solaire qui m'a 
déjà fourni l'occasion de divaguer agréablement. 
    De toutes les rééditions françaises de Poliphile qui ont pré- 
cédé celle de M. Popelin, la seule qui mérite qu'on s'en 
occupe est celle de Beroalde de Verville (1600), à cause des 
éclaircissements, très obscurs d'ailleurs et encore plus assom- 
 
 
 (1) Que le chef de la cour veuille accorder justice au peuple. Le sépulcre 
de saint Gilles fait voir à l'arche saint Côme qu'une guerre à mort ne doit 
pas l'effrayer. Il lui montre qu'il s'armerait, si tout prisonnier ne recevait 
pas de la cour l'égale justice à laquelle il a droit. 
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mants, qu'il donne sur le grimoire. Mais au moins met-il 
hors de doute le caractère du Songe de Poliphile, qu'il dé- 
clare formellement être un traité de stéganographie, c'est- 
à-dire de grimoire, car ce mot ne peut pas se traduire autre- 
ment. Il nous apprend également qu'elle nous vient des 
druides, ce que répètent tous les traités de franc-maçonnerie. 
Dans une série mortelle d'acrostiches en grec, en hébreu et en 
latin, il donne la doctrine secrète de ces mêmes druides ou 
farfelus, dont j'ai pu extraire à grands renforts de névralgies 
ce qui suit : 
 
    Les druides ont pour principe, sire (seigneur) est vrai seul amour, 
vie universelle, d'où sort la nature, le monde, le ciel, le soleil: 
L'amour est le vrai seul domaine de l'âme. Le brouillard, principe 
ténébreux nuisible, sort du principe universel ; il pousserait l'homme 
esclave à n'avoir d'autre sire que le principe ténébreux nuisible, s'il 
n'avait pas l'aide et la prudence des patriarches et des philosophes. 
Jupiter, dit Christ, né d'une pucelle nazaréenne, est le soleil qui 
renaît au ciel. Le fatal sophisme est le brouillard mensonger. Les phi- 
losophes ont établi le droit que l'on applique. 
    Amour, Christ, Sol mont, naît au septentrion et arrive à midi à 
l'occident pour mourir. 
    Mourir doit le soleil, amour, Christ, Jupiter, pour que l'homme 
qu'il créa roi renaisse du destin, qui est le diable. Le démon renverse 
l'harmonie. C'est un duel d'où l'homme doit renaître comme le 
phénix. 
    Jouvence fait que les âmes se lient pour renverser le diable Brouil- 
lard. 
    Brouillard veut que Sol mont (le germe solaire) passe dans le sang 
de l'homme, pour faire le jeune corps du fils, dans lequel Brouillard 
veut qu'il passe, pour qu'il renaisse et renverse le brouillard. 
    Il doit avoir la chair dans laquelle Brouillard veut qu'il passe pour 
renverser Brouillard du ciel. 
    Le chaos est la mort où doit lever le germe dans lequel amènera 
l'âme à l'heure, amour, qui se fit fils de la mort. 
    Dieu veut que les saints y passent, les rois comme les reines, pour 
être appelés à l'heure où régnera le vrai seul grand bien définitif. 
    Le diable doit laisser naître celui qui doit le renverser, quand le 
ciel serein n'aura qu'une seule âme, le soleil. 
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    Celui qui doit le renverser est le vieux passé rajeuni qu'anime le 
feu universel, sortant de la constance du destin. 
    Cette règle, qu'on ne verra jamais fléchir, est Polie (la perfection), 
dame de Brouillard, le soleil que le monde adore comme un dieu, et 
que l'âme appelle à l'aide pour pouvoir éloigner le diable Brouillard. 
    Il vaincra l'embrouilleur diable, l'enfant né de jouvence, qu'anime 
le feu universel, et qui sort à l'orient, sire universel. 
 
    Ah ! c'est un rude os médullaire à briser que celui de Be- 
roalde ; autrement plaisant est celui de Rabelais. Qu'on en juge 
par cet épouvantable galimatias : 
    Druides. Hamuel. Oloclirée. Amour Psyché Oloclirée. Ce 
qu'il faut traduire : « Druides, principe l'ont sire n'est vrai 
seul amour, vie sort universelle, etc., etc. » Ce sort universel 
se représente à chaque instant et doit être interprété par tous 
les calembours d'à peu près qu'il peut fournir. Que j'aime 
mieux le début du John Gilpin anglais : 
 
    The diverting History of John Gilpin, showing how he went forther 
than he intended, and came safe home aagain. 
 
    Ce qui est traduit du vieux français : 
 
          Joyeuses adventures ès Jean Gilpin, 
          Monstre veuille vinsse plus crut, loin, tourne saulf. 
 
    Ce dernier vers doit s'entendre qu'il vint au sépulcre et 
qu'il en revint sauf. C'est le résumé du charabia de Beroalde 
et de la longue série de planches du Poliphile, à savoir le 
drame solaire appliqué à la destinée humaine. Polie, dont le 
nom veut dire la perfection, est, d'après d'autres gloses, 
le temps lumière, épouse du Brouillard, qui est le temps té- 
nébreux ; et Polifil est le vieux passé, rajeuni dans la mort, 
à la recherche de Polie ou Poli amour, c'est-à-dire la per- 
fection et parfait amour. Le poli amour est représenté par la 
paume de la main droite (palme R.); le Poli fils, par celle de 
la main gauche (Tor palme), ce qui s'interprète turpe l'âme 
ou l'âme dans la turpe. L'adjonction des deux mains fait le 
pair paulme, qui doit s'entendre parpoli homme, l'homme 
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achevé. C'était ce qu'on nommait l'affiliation des deux mains, 
et, chaque fois qu'on trouve sur un tombeau un personnage à 
mains jointes, c'est un parpoli homme. 
    Toutes les grammaires de saint Gilpin se divisent en quatre 
étapes, celles de la course solaire et de la vie humaine, à 
chacune desquelles correspond un grade maçonnique, qui 
sont : l'apprenti ou l'enfant, le compagnon ou l'adolescent, 
le maître ou l'homme parfait et enfin le vieillard ou l'homme 
en pleine décadence, dont le grade n'est jamais écrit qu'en 
hiéroglyphes. Le plus commun et le plus moderne est la 
branche d'acacia; il a remplacé le cuisse harnais, c'est-à-dire 
la jarretière ou harnais de cuisse, qu'on retrouve dans le nom 
de don Quichotte. Les autres grades ne sont que des super- 
fétations. Le Poliphile en admet deux : le phénix et le fin 
dracon (dragon), relatif au séjour de l'âme dans l'autre 
monde. 
    Chacun de ces six grades correspond à une charade triom- 
phale ou parade, qui ne peuvent être attribuées qu'à Philibert 
Delorme lui-même, tant elles sont merveilleuses de richesse, 
d'ampleur et d'élégance. 
    Mais, avant de leur accorder le rapide examen que com- 
portent les bornes de cette étude, je dois exposer les règles 
de déchiffrement que j'ai pu recueillir dans la grammaire de 
Poliphile. Elles sont indiquées par une grotte infernale, mu- 
nie d'un perron ou chaussée, sur lequel courent les âmes 
pour aller se précipiter du haut d'un pont (arche) dans un 
lac, gelé d'un côté, ardent de l'autre. 
    Cette composition est inscrite dans un cartel ou carré, qui 
désigne ce que nous nommons un article. A chacun de ces 
articles formant le texte de la grammaire sont annexées des 
compositions non encadrées, faisant l'office de notes ou 
d'exemples. 
    Voici le mot à mot de ce cartel ou écriteau, qui est un des 
plus simples et des plus faciles à déchiffrer : 
    Cartel, ecritel; enfer, enfer; grotte, gro ; âmes, âme ; pont, 
arche; perron, perron ; feu, ar ; glace, glas; ce qui se tra- 
duit : Ecrit l'est n'aie faire grimace s'apprenne règles, c'est- 
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à-dire « ici sont écrites les règles que doit apprendre celui qui 
veut faire des grimaces » (1). 
    Ces règles sont contenues dans la note suivante, non enca- 
drée. Elle représente un autel, avec l'inscription latine : 
 
                   ARA DEUX INFERNORUM 
    Viator, hic caesam Laodiam Publiam inspice. Eôquod aetatam suam 
fraudaverat, abnuerat que contrà puellarum ritum, jussa amoris, 
semet expes, gladium interfecit (2). 
 
    M. Popelin ne donne pas la traduction de cette épigraphe, 
dont la fausseté ne saurait tromper aucun archéologue mo- 
derne. Voici comment l'interprète Beroalde : Autel des dieux 
infernaux. Passant, tu peux voir ici Laodia Publia, laquelle 
pour avoir fraudé son âge et, contre la coutume des demoi- 
selles, méprisé les constitutions d'amour, elle-même déses- 
pérée s'est meurtrie de son glaive. 
    La lecture, d'après les règles du grimoire, doit être : 
 
          Autel ès deitès infernales (latin coulé) 
          Pellegrin, morte ci Laodie Publie 
          Vois, parce que son âge elle fraudé avait, 
          Et renié contre ès pucelles 
          Règle, ordonnance d'amour ; elle meure 
          Sans espoir meurdrit se de son glaive. 
 
    Les vers sont faits ; il s'agit de les interpréter. Voici 
l'interprétation que j'en donne : 
 
          Huit lise, doit temps faire, un L l'y tienne clef. 
          Pellegrin Murcie, l'aide appui baille 
          Voit parce que saint Gille faire 
          Doive huit tranques n'être espace L, 
          Règle ordonnance demeurée la même 
          Sans exprimé redresse aide saint Gille voit. 
 
    Le lecteur bénévole nie saura peut-être gré de lui donner, 
de cette traduction, la traduction suivante : 
 
 
 (1) Poliphile, tr. Popelin, t. II, p. 49. 
 (2) Poliphile, tr. Popelin, t. II. P. 52. 
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    « Qui veut lire (un grimoire) doit faire huit temps, dont un 
en L qui servira de clef au pèlerin de Murcie; elle l'aide à 
appuyer sur la voie, parce que le saint Gilles doit faire huit 
tranches espacées par des L réglant l'ordonnance, qui, de- 
meurée la même, aide le saint Gilles à exprimer le sens et à 
redresser ce qu'il voit. 
    Les pèlerins de Murcie étaient, paraît-il, une célèbre cor- 
poration de Gouliards ; ils étaient probablement les mêmes 
que ceux de Marana, auxquels on doit la légende de don 
Juan de Marana, illustré par Molière, Beaumarchais, Mozart 
et lord Byron. Cette corporation avait en France et en Italie 
de nombreux adhérents, car l'on retrouve sa devise sur une 
foule de livres. Elle est une des deux grandes confréries gou- 
liaresques, pour lesquelles l'auteur de Poliphile, quel qu'il 
fût, a rédigé sa Grammaire de Saint-Gilles. L'autre était celle 
des Licranes normands, affiliés à la maison d'Est (1). 
    Du reste, Normands et Marames étaient, à ce qu'il paraît. 
des soutiens des papes ou des Guelfes, et c'était sans doute à 
cause de leurs relations avec le saint-siège qu'on leur donnait 
le surnom de loups bergers, ou loups-garous. 
    Voici comment M. Popelin décrit le sépulcre du Pellegria 
normand (t. Ier, p. 54) : 
    « Le sépulcre était composé d'une parfaite image d'homme 
nu, de grandeur moyenne, portant couronne faite de pierre 
très noire. Les dents, les yeux et les ongles étaient revêtus 
d'argent brillant. Cette statue dressée sur le couvercle, 
bombé, imbriqué d'écailles aux moulures exquises, avançait 
le bras droit tenant un sceptre en cuivre doré. La main gauche 
appuyait sur un charmant écu, fait exactement dans la forme 
d'un os de tète de cheval. 
    « Un sépulcre surmonté d'un roi et couvert d'écailles (pa- 
pelonné), avec un couvercle bombé (arche), est une arché sé- 
pulcre royal papal. C'est le titre de celui qui, dans la corpo- 
 
 
 (1) On peut remarquer que le Licorne figure encore à titre de support 
dans les armes d'Angleterre. C'était donc, dans le principe, un emblème 
particulier aux Normands, mais pour le moment je n'en sais pas davan- 
tage. 
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ration, représentait le pape roi. Un noir homme nu est un 
Normand. L'argent des ongles, des dents et des yeux, indique 
qu'il est armé et allumé d'argent ou de perle. Un sceptre de 
cuivre doré est l'oeuvre d'un fèvre; mais, en grimoire, il a 
de plus la valeur d'une canne, et, s'il est dans la main droite, 
il indique un can-paulme R (camp-lumière). C'est pour cela 
que les maréchaux ont un bâton. Dans la main gauche, c'est 
un complé maître, un homme qui a fait son tour du monde, 
c'est-à-dire un pellegrin. L'os de tête de cheval annonce un 
crâne de cheval ou un crâne chevalier. 
    Si l'on met cela en vers de huit pieds ou de huit temps, 
espacés d'L, on a : 
 
          Sepulcre, arche royale papale 
          Normand Gerusalem preux Licrane 
          Chevalier, fait voir camp lumière. 
 
    L'écu porte la devise suivante en trois langues : l'hébreu, 
grec, latin : 
    Nudus eram, bestia ni me texisset. Quaere et invenies, me 
sinito. 
    M. Popelin n'en donne point la traduction. La voici, d'après 
les règles du grimoire : Nu, hors me ne loup héberge. Heures. 
Laie-moi (pour laisse-moi). 
    Le tout fait la devise du sépulcre royal et papal normand : 
Normand libère Jerusalem. Mais elle ne se traduit pas moins 
exactement : Normand loup berger, or seul aime. 
    Le second sépulcre est tout pareil à l'autre. Seulement, il 
est surmonté d'une femme nue. En grimoire, une femme est 
une mère, et une mère nue écrit le nom de Marana. Elle 
porte une couronne, indiquant que le sépulcre est royal. Son 
point gauche est sur un écu ou coeur (coeur chef poing 
ou crispin) ; de la paume droite (palme R, poli amour), elle 
montre son oeil (monstre oeil, ménestrèl). 
    Le tout donne : 
 
          Sepulcre, arche royale papale 
          N'est Marana, Crispin, Paulmier, Menestrel. 
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    La confrérie normande était militaire, et celle de Marana 
artistique et littéraire. 
    L'écu de Marana portait en trois langues : Quisquis es, 
quantumque libuerit, hujus thesauri, sume, at moneo, aufer 
caput, corpus ne tangito. 
    Comme la précédente, cette devise est une charade dont le 
mot serait difficile à deviner, si elle ne se trouvait en rébus 
sur une foule de livres : Le beau regard prend l'espa- 
gnole coeur. Il est probable que cette devise a servi de thème 
à la légende de Jean de Marana ou don Juan, de même que 
celle des Licranes normands a inspiré au Tasse sa Jérusalem 
délivrée. 
    On peut remarquer que ces deux devises commencent par 
lou berger ou le beau regar, qui a dû être dans l'origine le 
beau Roger. Il s'écrit aussi par de l'hébreu et du grec (lébreu- 
gré). 
    La présence des trois devises identiques en hébreu, grec et 
latin, sur les coeurs ou écus, se traduit : Cri pareil l'hé- 
breu, gré, latin, et signifie que les Normands et les Maranas 
li tiennent (latin) cri pareil, li beau regar. 
    Les lougarous avaient encore un autre cri pareil : ponos 
kai euphuia, au-dessus de sa traduction en arabe. Ce qui 
donne : pareil gré arabe, peine et noblesse, et se traduit à 
volonté : preu lougarou, robe point est noble, ou encore : 
preu lougarou, robe peu n'est noble. 
    Ces amphibologies, qui ouvrent la porte aux insinuations 
politiques les plus envenimées, sont l'essence même du gri- 
moire et du blason. Ne rien dire, laisser tout deviner, tel est 
le suprême du genre. 
 
 

                                                     VI * 
 
    Les planches de Poliphile sont donc une véritable encyclo- 
pédie philosophique et artistique, une oeuvre littéraire écrite 
dans une langue volontairement obscure, mais d'une in- 
croyable vigueur, dont la pensée jaillit aussi aiguë et aussi 
vive qu'elle est lourde et endormie dans la glose dont elle est 
 
* Il manque le V. Note du traducteur. 
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accompagnée. Mais cette fade intrigue romanesque est ce- 
pendant indispensable pour fournir les explications qu'une 
gravure en noir ne peut pas donner. Comment saurait-on, 
sans le texte, que le nègre est armé et allumé d'argent, et 
que son sceptre est de cuivre doré? M. Popelin a donc rendu 
un immense service aux commentateurs futurs de Poliphile, 
en le traduisant religieusement. Une analyse des planches, 
même sommaire, m'entraînerait trop loin. C'est un code 
complet, comprenant le cérémonial et les doctrines religieuses 
des Farfelus. avec leurs devoirs et la sanction pénale qui y 
était attachée. Je devrai donc me borner à l'énumération des 
six grades. 
 
 
          1° LES JEUNES CENTAURES MENESTRELS. 
 
    En grimoire, les centaures, qui figurent si souvent sur les 
chapiteaux des églises romanes, sont les chantres ou enfants 
de choeur, les bardes des druides. C'est la première épreuve 
du grimoire : elle est représentée dans Poliphile par une 
charade triomphale, composée de guerriers et de mères por- 
tant des enseignes chargées de fruits et de feuilles, emblème 
des forêts fils ou farfelus. Six centaures, dont quatre jeunes 
couronnés de chapeaux de laurier (vainqueurs), jouant de la 
trompette (ménestrels), portent autant de mères ménestrelles 
et sont suivis d'une paire de vieux centaures portant des 
vases de métal (fèvres), ainsi que des mères ménestrelles; les 
six centaures traînent un char (car), sur lequel on voit Europe 
assise sur un taureau, une couronne de laurier (chapel, 
vainqueur) à la main. 
    En grimoire, un char surmonté de n'importe quoi est un 
secret (chef car). Europe assise sur un taureau (Europe sis 
taureau) fait harpe cithare. 
    Le secret qui se révèle dans cette épreuve est celui de la 
harpe et de la cithare, ou la notation de la musique. Les cen- 
taures sont admis en qualité d'enfants de choeur. 
    Voici maintenant l'explication de la charade : 
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          Prescrit lest s'accorde triomphe Farfelu, 
          Grimoire blanc, saint Jean, chantre menestrel, 
          Vaincre Belistre Murcie monstre, à l'épreuve 
          L'ai fait voir habile être Murcie menestrel 
          Harpe sepulcre vainqueur belistre (1). 
 
    On sait qu'un belistre est un gueux. En grimoire, ce terme 
désigne tout profane. Cette épreuve est décrite dans les an- 
ciens traités de maçonnerie. On dispose un mannequin dans 
une grotte, au bord d'une eau qui coule. Le néophyte doit 
arracher la tête du mannequin et lui poindre le corps d'un 
coup de poignard. 
    C'est la charade en action de la devise des ménestrels de 
Murcie : L'eau, bord, greu (grotte) prends le chef, poing le 
corps. 
    Cette épreuve est l'origine de ce qu'on nomme aujourd'hui 
les brimades. Celle encore usitée à l'Ecole des beaux-arts en 
est une variante assez curieuse pour être citée : 
    1° Le néophyte doit chanter; 
    2° On lui signe en gueule (rouge) la jambe nue ; 
    3° On l'enferme dans une loge, où il doit apprendre le 
règlement de l'atelier ; 
    4° On le met à la broche, comme feu Panurge, et pour les 
mêmes raisons. 
    Voici l'explication de cette charade ou parade : 
 
          Chantre jambe nue signe gueule point 
          Loge apprend regle clos, barre cul. 
 
c'est-à-dire : 
 
          Chantre Jean Benêt, saint Gilpin 
          Loge apprenne règle, accueille bercail. 
 
    Jean Benêt, ou Jean qui bénit, peut se voir sur tous les ta- 
bleaux anciens ; il représente la candeur et l'ignorance de 
 
 
 (1) Il est prescrit d'accorder le triomphe des Farfelus, en grimoire blanc, 
au chantre ménestrel de saint Jean qui, vainqueur de l'épreuve du Belistre 
de Murcie, s'est montré habile ménestrel de Murcie, vainqueur à la harpe, 
du bélistre, dans le sépulcre. 
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l'enfant de choeur. L'Ecole des beaux-arts n'a certainement 
pas conservé la signification de cette parade, qui donne ce- 
pendant l'explication d'un passage curieux de Rabelais. La 
constance avec laquelle elle se transmet prouve quelle est la 
force de l'habitude et avec quelle facilité se maintiennent, 
pendant des siècles, des traditions dont on ne s'explique plus 
la raison. 
 
 
                     2° LES ELEPHANTS. 
 
    Le cadre de cette parade est identique à l'autre, sinon que 
le char est traîné par six éléphants (oriflans) montés par des 
mères ménestrelles et désignant le grade d'orphelins, ou 
fils de la veuve. Le secret au-dessus du char est une Léda 
nue, avec un cygne, une ceinture (le grimoire prononce kein- 
ture); un bracelet sur le sein, se lit sein joaille (saint Gille). 
Elle gît sur un lit orné de houppe (gît lit houppe). 
    Le secret qu'on donne aux orphelins ou compagnons est le 
secret : 
 
          Ceinture Léda cygne sein joaille git lit houppes 
          Secret connaître lait dessine saint Gille Glypes. 
 
    C'est la seconde partie du grimoire blanc. 
    Voici maintenant la lecture complète de la charade, qui n'a 
pas besoin d'autre explication : 
 
          Prescrit l'est s'accorde triomphe Farfelu, 
          Grimoire blanc, signe estre Oriflan. 
          Secret admirable se monstrer l'ait 
          Connaître l'ait dessine saint Gille Glype. 
 
 
                     3° LES LICORNES. 
 
    Je n'ai pas à revenir sur la signification de ce mot. Le fond 
du décor de cette charade est le même que les précédents. Le 
char ou secret représente Danaé habillée, assise sur un tigre 
ailé (vol tigre), recevant dans ses bras la pluie. Une couronne 
indique qu'elle est royale. L'ensemble donne : 
 
          Vol tigre, habillée, royale, bras danaé, 
          Choit pluie, car 
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    La charade entière se lit : 
 
          Prescrit l'est s'accorde triomphe Farfelu, 
          Grimoire blanc, signe entre Licrane, 
          Secret admirable se monstrer l'ait 
          Voltiger Bayle, roi l'ait Buridan sépulcre. 
 
    Ce secret est celui de la danse macabre, qui veut dire 
l'hébreu dans sépulcre. 
    La tour de Nesle a été longtemps le lieu de réunion des 
jurés des corporations parisiennes, formant un conseil ma- 
çonnique secret, avec lequel le roi avait à compter et auprès 
duquel il désignait une arche royale, chargée de le repré- 
senter. On s'y réunissait en secret à certaines fêtes, dont la 
principale était la Noël, et l'on y exécutait les jugements se- 
crets en précipitant les délinquants dans la Seine. De là les 
légendes qu'on fit courir sur la tour de Nesle et notamment 
celle de Buridan. Je n'ai pas assez étudié la danse macabre 
pour en parler sciemment, mais il est probable que sa traduc- 
tion en grimoire veut dire qu'on n'est libre que dans le sé- 
pulcre, de même qu'il n'y a pas d'autre égalité. Rois et bayles, 
reines et vilains, doivent y aller voltiger de pair. On voit, par 
cet exemple, que cette initiation graduée suit pas à pas le pro- 
gramme mystique tracé par Beroalde. Le grade de Licrane 
ou de maître, marque l'apogée de la vie, et monté sur le faîte 
on aspire à descendre. 
 
 
                      4° LES TIGRES. 
 
    Ici le décor change, les guerriers disparaissent, les mères, 
au lieu d'être habillées, sont nues, plus de ménestrel, plus de 
secret admirable. Six tigres tirent un char suivi de Silène 
monté sur son âne et de mères habillées, dont l'une tient une 
chèvre, tandis que l'autre porte un van. 
    Le char est surmonté d'une pile, composée de trois aigles, 
d'un vase orné d'une vigne, de deux animaux difficiles à dé- 
terminer mordant des anneaux, et d'un arbre aussi difficile à 
préciser que les animaux, Mais, en ce cas, il se dit rinceau ou 
rein (feuillage). 
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    La description de cette charade ne concorde pas avec la 
gravure et la traduction littérale n'en est pas possible par suite 
de certaines crudités que j'ai dû supprimer dans la para- 
phrase du grimoire de Béroalde; je me contente donc d'une 
interprétation quelque peu gazée. 
 
          Prescrit l'est s'accorde triomphe Farfelu. 
          Triste Guérin signe est vainqueur viel va 
          Maran Licrane en horrible silence, 
          Achève rêve en Mirebalais. 
          Farfelu enseigne Angleterre vole au vent 
          Doibt âme renvoie couchée renaît sépulcre. 
 
    Le triste Guérin, Guérin le Mesquin dans les romans de 
chevalerie, est le vieillard, en grec Géron. Maran, nom de la 
confrérie de Marana, vient du grec maraino, croupir. Le pays 
de Mirebalais, dont il est si souvent question dans Rabelais, 
comme étant celui des moulins à vent, est la Touraine ou la 
France, opposée à l'Angleterre, dans laquelle les druides ou 
farfelus plaçaient le séjour des trépassés, dont les âmes ren- 
traient chaque année à la veillée des démons ou Noël pour 
renaître. 
    Cette composition est la plus belle et la plus grandiose des 
quatre. 
    On voit, d'après ce qui précède, que les Farfelus se divi- 
saient en quatre classes : les chantres de Saint-Jean Ménes- 
trel, les oriflans, les licranes, et les tristes guérins ou ma- 
rans. Mon dictionnaire maçonnique énumère les chantres 
Saint-Jean Benet, les ribaulds cribles, les licranes, escots, 
capables Pairpaulmes, et les marans, couché rené sépulcre. 
Ce dernier grade est indiqué par une branche d'acia (acacia 
rein), qui fait son apparition au quinzième siècle, dans les 
tableaux de Pérugin et de Raphaël. 
    Le même dictionnaire signale un cinquième grade qui exis- 
tait au dernier siècle, celui de fendeur ou bûcheron, à propos 
duquel Rabelais a écrit la légende des Trois Coignées. Il est 
souvent représenté dans l'imagerie d'Epinal par un bûcheron 
en sabots, la hache sur l'épaule. Dans l'antiquité. c'est Mer- 
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cure fendant la tête à Argus. Mais, dans le grimoire moderne, 
il est représenté par un faune qui dort (faune dort), et beau- 
coup plus souvent par un faune cornu ou cordé, qu'il faut lire 
phénix rené, ou phénix ard (Fencard, phénix qui brûle). 
 
 
                      8° LE PHENIX. 
 
    Le grade de Phénix est extrasublunaire. La charade triom- 
phale qui le concerne représente un cortège de mères habil- 
lées et chaussées portant des enseignes forestières, parmi les- 
quelles s'en trouve une de fèvre (forgeron) ; d'autres jouent 
divers instruments de musique (ménestrelles). Quatre faunes, 
attelés à des cordes et ceints de pampres (vin), tirent un char 
sur lequel se trouve un entonnoir, autre emblème du vin. Sur 
le char sont assis un père vieil et une mère portant une 
corne d'abondance remplie de fruits (sort, fruit, feuille). Le 
texte dit : 
 
          Ecrit l'y fait voir triomphe Farfelu 
          Insigne monstre, l'horrible mort est belle, 
          S'accorde Phenix art, vainqueur prouvé l'aie 
          Amour sort sépulcre, noble forêt fils. 
 
    Les énigmes qui montrent que l'horrible mort est belle, 
sont le sautoir de fémurs, surmonté d'un crâne, que tout le 
monde a vu dans nos églises. Ce grade a inspiré, à la fin du 
siècle dernier et au commencement de celui-ci, une foule 
d'images populaires, ayant pour titre : Crédit est mort, ce qu'il 
faut traduire fini crédit. C'est le faune cordé de Poliphile. 
 
 
                   6° LE FAUNE DRACON. 
 
    Ce grade est le développement du précédent et le plus in- 
téressant de la série, parce qu'il résume les doctrines des 
Gilpins sur le problème de la destinée. La charade qui lui 
est consacrée représente un cortège de mères habillées, 
chaussées et ménestrelles, portant des enseignes forestières. 
Une d'elles tient un pot à feu, une autre est munie d'une en- 
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seigne particulière, reproduite en grand dans une autre plan- 
che. C'est la bisse qui se mord la queue ou Bismarque servant 
de cadre à trois chefs, l'un de lion, velu-lampassé (tirant la 
langue), puis des chefs de chien et loup danchés (avec des 
dents). Bismarque est la déesse gréco-druidique Byssa ma- 
rica, la lavandière de l'abîme, ou la mort. Cette curieuse de- 
vise dit que Bismarque arrester veuille l'âme passe London 
Canal, ou la Manche. Puis vient une mère avec deux jeunes 
(enfants), dont l'un a la tête arrachée, précédant deux vieux 
faunes portant des dieux Termes à trois chefs jeunes. Ils mar- 
chent à côté de deux dracons traînant un char, lequel porte 
l'Amour archer et aveugle. A sa suite, Poliphile derrière, 
deux mères chaussées (rible) et habillées. Polia, les bras liés, 
suivie d'une mère tendant une lampe (tend lumière), ferme 
cette charade triomphale, la dernière et la plus compliquée 
de toutes. L'analyser serait trop long. 
    En voici la traduction gazée : 
 
          Ecrit l'est s'accorde triomphe Farfelu 
          Insigne horrible monstre li fût mort belle, 
          Bismarque arrester veult l'âme passe 
          London Canal, s'arrache prison doive elle 
          Entre soit rajeunie. Prouve le 
          A fendre quesne (chêne), qu'être tel 
          Procrée mort aveugle viola temps lumière, 
          Polifils captif demeure horrible 
          Gralon, libère Polie temps lumière. 
 
    Gralon (guerre Lande) est le nom gothique du dieu de la 
guerre et de la mort. C'est ce père terrible qui fait dévorer à 
sa fille Iseult son amant, le chevalier Ignaurés (feu rayon- 
nant). Iseult, ou Ise lice, est la même divinité que la Bismarque, 
ou basse marche, c'est-à-dire la basse frontière. J'ai expliqué 
son rôle à propos de la déesse de Cussy, dont elle garde le 
nom, car elle est dame de Coucy. C'est le sépulcre dans le- 
quel on se couche pour renaître rajeuni. Gralon y retient son 
amant prisonnier jusqu'à ce que polie, le temps lumière 
vienne le délivrer. 
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                                                      VII  
 
    Un septième triomphe m'avait échappé, parce qu'il est rejeté 
fort loin des autres ; et cependant il est trop important pour 
pouvoir être passé sous silence, car c'est tout ce que la franc- 
maçonnerie moderne a ajouté à la hiérarchie druidique. Je 
veux parler du grade de rose-croix. Les traditions maçon- 
niques, qui sont très obscures quant à l'origine des autres 
grades, s'accordent à peu près unanimement sur l'institution 
des rose-croix, qui remonterait à Godefroid de Bouillon ; mais 
leur véritable créateur est saint Bernard. On sait que lorsqu'il 
prêcha la première croisade à Clermont en Auvergne, il fit 
distribuer à tous ceux qui s'engagèrent à délivrer le saint sé- 
pulcre un carré de laine blanche broché d'une croix rouge, 
qui se portait sur l'épaule gauche ; en grimoire : une croix 
rouge ou une croix avec une rose est un rescor ou ricor, c'est- 
à-dire un souvenir. Le signe de reconnaissance que saint Ber- 
nard avait donné aux croisés devait se lire Rescor libere 
sepulcre, souviens-toi de délivrer le sépulcre. Pendant long- 
temps, en Occident, on n'était considéré comme un homme 
fait que lorsqu'on avait visité les saints lieux. Le pèlerin rose- 
croix était donc considéré comme le nec plus ultrà de la per- 
fection, le parpoli homme par excellence, et, dans chaque 
corporation, on lui confiait de préférence les fonctions de 
garde et de juge, ou, selon le style du temps, de prévost. 
Dans le rite écossais, le septième grade a le titre de prévôt; 
dans le rite français, il a gardé celui de rose-croix. 
    Le triomphe qui lui est consacré dans le Songe de Poli- 
phile rappelle les terribles fonctions qui étaient dévolues 
jadis aux rose-croix, car à eux incombait la tâche de pronon- 
cer ces secrètes sentences des saintes vehmes, lesquelles 
s'exécutaient comme aujourd'hui celles des nihilistes. Aussi 
le rose-croix est-il représenté par un amour bourreau, c'est- 
à-dire armé de verges, monté sur un char rouge (roux car), 
et fouaillant impitoyablement deux filles nues, les bras liés, 
dont le-corps brûlant est couvert de gerçures. Polia, les mains 
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croisées sur un estoc ou souche, assiste à cette scène singu- 
lière qui se passe au fond d'une forêt. Voici la traduction de ce 
curieux tableau : 
 
          Escrit l'est triomphe Farfelu 
          Ricor libère Jérusalem 
          N'opprimer Turc se renvoie l'on. 
          Es Maranes, Ricors, Gardes, Bourrels, 
          Jurés secrets, vicomtes remplace, 
          Crime ne se pratique ès Farfelus (1). 
 
    Ainsi le rose-croix remplaçait tous les officiers du vicomte, 
y compris le bourreau, quand il se pratiquait un crime chez 
les Farfelus. Il est bien entendu que sa juridiction ne s'éten- 
dait qu'aux crimes contre l'association, et que les tribunaux 
secrets devaient un compte public de leurs jugements avec les 
pièces à l'appui. C'est à cette règle d'équité que nous devons 
une foule de recueils de grimoires, dont le plus étrange est 
celui que l'on connaît sous le nom de Songes drolatiques. 
    Quant aux sept grades des ménestrels de Murcie, ils ont 
été transportés dans le Grand Orient de France lorsqu'il fut 
fondé en 1772. 
    On voit, par ces citations, que le Songe de Poliphile con- 
tient la clef de toute la littérature chevaleresque aussi bien 
que celle de l'art du moyen âge. Mais n'est-il pas étonnant 
que cette clef ouvre aussi les arcanes de la maçonnerie mo- 
derne? J'ai donné l'explication d'une des planches du Triomphe 
de la Mort, de Rethel, qui est une oeuvre toute politique en- 
fantée par le besoin d'exprimer sa pensée à une époque où, 
comme au moyen âge, l'Allemagne ne comportait pas d'autre 
liberté que celle du grimoire. C'est pour les mêmes motifs 
qu'on en a fait usage plus que jamais dans la tourmente ré- 
volutionnaire. Aujourd'hui il ne sert plus qu'à transmettre 
certaines traditions gouliaresques, mais elles n'ont pas varié 
depuis Léonardo Crasso. Mon dictionnaire maçonnique con- 
tient le grimoire correspondant au grade de fendeur; c'est 
une misérable lithographie, fort mal dessinée par un expert 
 
 
 (1) Poliphile, tr, Popelin, t. II, p. 317, 
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tuileur qui n'avait pas le talent de Philibert ni même de sa 
royale élève. Il est intitulé Allégorie solaire et représente un 
chapel (couronne) formé des quatre temps, liés. Au milieu est 
une mère maçon, court-habillée et chaussée, rayonnant sur 
neuf maçons guerriés (l'épée à la main), trois maçons pieds 
nus éloignent le brouillard avec leurs outils. En voici la lecture : 
 
          Veuille grimaces que laisse entre sépulcre, 
          Temps lumière âme change aille chair. 
          Ribauld renaître au gré de Brouillard 
          Combatte tel être peine corps baille. 
 
    « Elle doit renoncer aux grimaces, l'âme temps lumière, 
entrée dans le sépulcre pour aller changer de chair, au gré 
du brouillard qui lui donne un corps pour combattre contre 
la peine. » 
    On vient de voir, par ce qui précède, que le grimoire se 
divise en blanc et noir. Le grimoire blanc n'exige pas d'autre 
connaissance que celle du français et était révélé aux trois 
premiers grades. Le grimoire noir, à rime brouillée, est ce 
mélange de grec, latin, hébreu et vulgaire, dont j'ai donné 
çà et là quelques spécimens. Il exigeait une culture littéraire 
très forte, de sorte que les grades de triste Guérin, Phéni- 
card, fendeur et rose croix ne pouvaient guère être conférés 
qu'à des hommes de lettres de profession. 
    On peut d'ailleurs remarquer que la hiérarchie des Gilpins 
correspond exactement à celle des druides. Les jeunes chan- 
tres, les oriflans et les licranes vont de pair avec les bardes, 
les eubages et les vates ou devins, que les Gaulois pronon- 
çaient Fates ou Fades, dont nous avons fait le mot fée. Mais 
la véritable initiation ne commençait qu'aux Saronides (vieux 
chênes) correspondant aux tristes Guérins. Les Semnothées 
(qui voient le signe) et les Samothées (qui voient le Très-Haut) 
ont pour équivalent les phénicards et les fendeurs. 
    La clef du grimoire blanc a été assez répandue, sans qu'il 
fût possible d'en faire un grand usage. Déjà les traités maçon- 
niques du siècle dernier se plaignaient que la plupart des 
maîtres ne comprenaient pas des symboles qu'on ne leur ré- 
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vélait que sous un double voile. Un livre comme celui de Po- 
liphile ou de Gargantua exige une étude de toute la vie d'un 
homme d'une instruction de premier ordre. C'était donc bien 
véritablement le noble savoir que celui-là. Aujourd'hui per- 
sonne, n'a plus le temps de le cultiver de la sorte. Le Grand 
Orient a aboli les grimaces, tous les autres centres maçon- 
niques en feront autant, et les doctrines druidiques seront 
écrasées par l'athéisme comme celles du catholicisme. 
    Le grimoire ne peut donc plus servir désormais qu'aux ar- 
tistes, pour trouver des compositions ornementales originales, 
et l'on peut le simplifier de façon à le mettre à la portée de 
tout le monde. Mais il aide surtout les archéologues et les 
historiens de l'art à résoudre certaines questions qui ne sau- 
raient l'être autrement. 
    Beaucoup de livres et de tableaux sont signés en grimoire 
blanc ou noir. Tels sont le Songe de Poliphile, plusieurs 
livres de Rabelais, le Blason des couleurs, par Ligier Richer 
dont les signatures sont du ressort du grimoire noir. En pein- 
ture, les signatures en grimoire blanc sont assez communes. 
    Paul Cagliari, dit Véronèse, signait par deux lévriers (ca- 
lieures), Zacchia Vecchi par une viole avec un Z sur la queue. 
Paul Potter par une poule et une poutre; Filipipi Boticelli, 
par une boticelle (petite botte) de pépins liés avec un fil. 
    Le numéro 72 de la galerie du Louvre, représentant une 
Femme avec des gants, est attribué par le livret au Tintoret, 
tandis qu'il porte sur la coiffure la signature de Barbarelli 
(Giorgione), composée de B or barrés d'un I lié. Ce tableau 
résout de plus une autre question, celle du mal dont mourut 
Barbarelli. Cette femme est celle qui l'empoisonna dans un 
baiser, après l'avoir indignement trahi. Le texte dit : 
 
          La Carogue je lègue (à l') infâme crible, 
          Dame indigne donna le mal 
          L'en crève, mi manquasse Parpalion, 
          Sépulcre mena Français mal (1) 
          S'accompagnasse Barbarelli. 
 
 
 (1) Morbis gallicus ou la gale. 
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    Un critique anglais, du nom de Conway, a la prétention de 
nous donner des leçons et de soutenir que le Marsyas et 
Apollon, acquis récemment par le Louvre, n'est pas de Ra- 
phaël, parce que le sceptre du dieu se retrouverait dans la 
Madone des anges de Pérugin, que la chevelure rappellerait 
celle du Combat de l'Amour avec la Chasteté, du même, et 
que le petit doigt serait péruginesque. C'est de la critique mi- 
sérable, que réfute péremptoirement le grimoire. Ce tableau 
est une requête, dans laquelle Raphaël demande à l'arche église 
des ménestrels de Murcie d'être reçu parpolion licrane, 
accompli maître. Marsyas ménestrel représente cette confrérie; 
dont Poliphile donne les règlements. Sa tête a tous les carac- 
tères d'un portrait très ressemblant. Encore plus ressemblant 
est le portrait de Raphaël par lui-même en Apollon. C'est 
bien lui tel que le décrivent tous les biographes, à l'âge de 
vingt-quatre ans, car le grade de parpolion licrane, complet 
maître, ou accompli maître, ne s'accordait qu'à vingt-quatre 
ans. L'insigne de ce grade est la canne dans la paulme 
gauche (canne paulme tor). Raphaël était né en 1483, ce ta- 
bleau date donc de 1507 et est peint avec tout le soin que les 
artistes apportaient à un chef-d'oeuvre, dans le sens technique 
du mot. De plus, il est signé d'un arc, d'une flûte et d'une 
ceinture bleue posée sur le carquois, ce qui fait en grimoire : 
Raphaël Saint, Ribauld, l'un des titres du degré de compa- 
gnon ou oriflan. 
    Quand au style, il est archaïque, comme celui de tous les 
tableaux de maîtrise, dans lesquels on voulait plaire à des 
juges nécessairement choisis dans la génération précédente, 
d'autant plus qu'il est probable que la requête est adressée 
à Pérugin en personne, car Marsyas joue nu assis sur une 
pierre (pierre joue nu). C'est une hypothèse que j'émets sans 
certitude, ne connaissant pas de portrait de lui. 
    Les anciens faisaient rarement du pastiche, cela leur arrivait 
cependant quelquefois, témoin le style des planches françaises 
de Poliphile, qui est celui du quinzième siècle, à l'exception des 
trois dernières, ce qui me porterait à les attribuer à Catherine 
de Médicis, moins experte que Philibert en matière d'ar- 
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chaïsme. Des arguments de cette espèce sont donc sans va- 
leur, et si le grimoire ne donne pas la certitude, ce qui est 
contre son essence même, c'est le meilleur des limiers pour 
trouver une piste. 
    Sur ce, je prends congé du lecteur bénévole qui aura eu le 
courage de me suivre jusqu'au bout dans un dédale aussi em- 
brouillé. Une des plus charmantes pages de M. Popelin est 
celle dans laquelle il s'applaudit d'avoir cultivé son jardin, en 
menant à bonne fin une entreprise gigantesque, celle de tra- 
duire une encyclopédie telle que le Songe de Poliphile; moi, 
je ne fais que me mettre en route ; il est licrane complet 
maître, tout au plus puis-je prétendre au grade d'Orfelin Ri- 
bauld, à un âge où j'aurais le droit de solliciter celui de triste 
Guérin, s'il existait encore des Ménestrels de Murcie et des 
Loups bergers normands. 
                                                                                                      G. D'ORCET. 
 
                                                               ------------- 
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