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                                           PREFACE 
 
 
 
 
    La science officielle nous apprend, par la voix des maîtres les plus autorisés, 
que les grands artistes du moyen âge étaient des anonymes, des humbles, des 
méprisés auxquels il était interdit de signer leurs oeuvres, enfin des ignorants. 
Cette quadruple qualification, qu'une tradition d'école désuète voudrait nous impo- 
ser, est du pur romantisme : elle satisfait d'ailleurs, parfaitement, le moindre effort, 
l'inutilité de la recherche scientifique. 
   Née le 15 juillet 1837 dans le Journal de Paris, la théorie était indiscutable- 
ment fille du rousseautisme ; il reconnaît en effet toutes les vertus au pri- 
mitif qui n'a pas encore été perverti par la civilisation. Et c'est, pense-t-on, 
le cas des artistes du moyen âge, dont M. Dauphin Meunier, en 1904, dans la 
Revue des Deux Mondes, au moment de l'Exposition des Primitifs français, écrivait 
« qu'ils parlaient, mais que ces hommes vivaient en troupeaux, ne se croyaient pas 
les propriétaires de leurs personnes, et n'avaient pas une langue commune à tous 
les groupes ». Certainement, il n'avait pas lu les Lettres sur l'Histoire de France 
d'Augustin Thierry. 
   Il était bien curieux cependant, de voir les plus intransigeants champions de la 
théorie admettre, que dis-je, apporter de temps à autre, un nom « qui par son 
exception venait confirmer la règle » . Inutile, du reste, oh combien ! puisque « pré- 
senté, isolément, il ne signifie pas grand chose », ajoutait le comte P. Durrieu. 
   Mais cependant ces exceptions inutiles se sont, depuis dix-huit ans, si bien 
multipliées, que j'ai pu recueillir plus de vingt-cinq mille noms de ces anonymes, 
auxquels de courts fragments biographiques commencent à donner « une signifi- 
cation ». La brêche s'agrandit peu à peu, et le bel édifice romantique paraît ainsi 
en train de s'écrouler. 
   Etaient-ce en effet des humbles, des anonymes, que ces artistes, qui signaient 
orgueilleusement leurs noms au bas de leurs ouvrages, en se comparant à Poly- 
gnotte, à Apelle, à Dédale : des méprisés, que ces hommes admis dans la fami- 
liarité des princes qui les envoyaient en ambassades, les décoraient de leurs 
ordres, les récompensaient par des titres de noblesse ? 
   Par exemple demeure toujours la légendaire ignorance, qu'aucun historien 
d'art sérieux ne se permettrait de mettre en doute. Si bien, que dans tous les 
 
       F. DE MELY                                                                                                                                   1 



 
 ــ 2 ــ                                                                                       
 
travaux qui relèvent des inscriptions sur des oeuvres d'art, elles sont qualifiées 
de simples hiéroglyphes et d'enroulements purement décoratifs; ajoutant même que 
« ce serait tomber dans le piège que de leur demander quelque renseignement ». 
   On a pu voir, dans la préface de mes Primitifs (Paris, Geuthner, 1913, in-f°, 
couronné par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), combien étaient pré- 
caires les trois premières affirmations ; aujourd'hui la rarissime plaquette que je 
réédite,  montrera,  je  pense,  que  l'ignorance  affirmée de ces anonymes du moyen 
 

 
 
 
  Fig. 1. -- La Vierge Bancel avec son inscription hébraïque 
                                  (Musée du Louvre). 

âge, aujourd'hui connus, est aussi 
fantaisiste et inconsistante que 
l'humilité et le mépris dans les- 
quels on prétend que ces « bons 
ouvriers », comme les appelait le 
Duc Jean de Berry, étaient soi- 
disant tenus. 
   Ce fut un étonnement incom- 
préhensible, on pourrait même 
dire un scandale « le mot a été 
répété hier », quand au moment 
de l'Exposition des Primitifs, 
j'étudiai, sur le tapis de la Vierge 
Bancel du Louvre (fig. 1.), « les 
hiéroglyphes purement décoratifs » 
dont parlait le Catalogue. Il y avait là 
cependant cinq lettres hébraïques, 
tout simplement, qui se lisaient 
couramment, J. P. 1490 (fig. 2). 
Et le tableau était attribué à Jean 
Peréal ! Mais comme la chose 
était « insensée », « c'est ainsi 
que  M.  Eug.   Lefèvre-Pontalis   trai- 

 

 
      Fig.2. « Bordure du tapis de la Vierge Bancel, au Louvre. 
                       En caractères hébraïques J. P. 1490. 

tait mes lectures », 
l'affaire tourna mal pour 
le tableau ; son attribu- 
tion fut aussitôt modi- 
fiée,   car   l'école   ne  pou- 

vait avoir tort. Il faillit du reste en être de même, un peu plus tard, à propos de 
l'admirable feuille de parchemin du Louvre, attribuée à Jean Fouquet, sur 
laquelle je venais de photographier, dans les dorures, J. F. ; mais cette fois le 
ridicule effraya quelque peu un conservateur, auquel peut-être faisaient défaut les 
premiers principes de critique historique : et le nom de Fouquet fut conservé. 
Et peu à peu, la doctrine des signatures d'artistes, de la valeur des inscrip- 
tions prenait corps : mais combien, souvent pour des raisons auxquelles la séré- 
nité de la science pure n'avait rien à voir, jalousement inabordables, demeuraient 
énigmatiques et par là même barraient la route à la vérité qui s'efforçait de venir 
à la lumière. Seuls des exemples indiscutables pouvaient en effet l'imposer. 
   Le moyen âge a vécu de symbolisme, de rébus, d'anagrammes, d'acrostiches, 
de cryptogrammes. Nos ancêtres se complaisaient tellement dans ces jeux de 
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l'esprit que nous voyons les gens les plus éminents traduire ainsi leurs noms en 
idéogrammes, qui deviendront d'ailleurs dans la suite des armes parlantes. C'est 
ainsi   qu'au  XIIe  siècle   Guy de Munois,   abbé  de  Saint-Germain d'Auxerre, fait 
graver sur son sceau (fig. 3.) un singe, en l'air, avec une main qui 
son dos serre ; et à Lisieux, l'évêque Pierre Cauchon, de sinistre 
mémoire, place à l'entrée de la chapelle de la Vierge, qu'il vient 
de faire construire au chevet de sa cathédrale de Saint-Pierre, une 
grosse tête de cochon (fig. 4). Quant aux artistes, pour n'en citer 
que quelques-uns, Sluter signe avec une clé (en flamand Sluter =  
lé), 
Broederlam avec deux agneaux (Broeder = frères, lam = agneau), 
Schauffel, avec une bûche (Schauffel= bûche), Bellegambe, avec une 
lune et une jambe (Belle = lune, gambe = jambe) ; seule manière 
d'ailleurs de faire connaître aux masses illettrées, des noms qu'elles 
n'auraient pu lire en caractères courants. 

       
 
Fig. 3 « Le sceau 
de Guy de Mu- 
nois, abbé de 
Saint-Germain 
d'Auxerre 
   (XIIe S.) 

   Cependant, certains artistes aimaient à faire montre d'une véritable érudition. 
Tel Jean van Eyck qui signe son Timothé de la National Gallery en trois langues, 
en grec, en français, en latin, pendant que les inscriptions d'autres de ses tableaux, 
sont en allemand et en hébreu très correct. Voilà donc un artiste qui savait au 
moins cinq langues, indépendamment du flamand sa langue maternelle, et proba- 
blement  de  l'espagnol,  puisqu'il  fut  envoyé  en  ambassade  par Philippe le Bon, 

 
 
           Cliché Mély. 
Fig. 4. « La tête de cochon 
   à l'entrée de la chapelle de 
   Pierre Cauchon, évêque de 
   Lisieux. 

près du roi de Portugal, pour lui demander sa fille en mariage. 
   Etait-ce là un ignorant? 
   Pas plus certes que Roger van der Weyden, qui inscrit 
sur le turban de la Madeleine du retable du Louvre (fig. 5), 
en hébreu et en flamand « Malachah Kalah Wiyden -- oeuvre 
de peinture de Weyden -- vers le temps où l'auteur des pein- 
tures de l'admirable Roman du Coeur épris (ms. 2597 de la 
Biblioth. de Vienne), trace en caractères neski sur le galon de 
la robe de l'Amour: « Le deuxième jour du mois de moharem, 
l'an de l'hégire 825 (4 janvier 1422) » (fig. 6). 
   Mais, si malgré notre déplorable spécialisation qui rend 
nos études en quelque sorte étanches, sans vraiment augmen- 
ter leur ampleur, les historiens d'art peuvent encore, s'ils le 

veulent, par d'aimables collaborations, découvrir là quelques renseignements pré- 
cieux, si même, grâce au précieux Dictionnaire de Calepin, imprimé à la fin du 
XVe siècle, dont le premier mot en latin, suivi du terme hébreu, écrit en caractères 
sémitiques et en italique pour la prononciation occidentale, est accompagné des 
noms grec, français, italien, allemand, espagnol, anglais et batave, ils peuvent 
parfois, sans aide, saisir le fil conducteur, on ne tarde pas à rencontrer une beau- 
coup plus grande difficulté. 
   Roger Bacon, qui vint professer à la Sorbonne vers 1240 et qui trouvait que l'école 
française, vivant surtout sur la Tradition, courait le danger de tomber dans le psit- 
tacisme (du grec fittacÑj, perroquet), nous fait connaître dans son De secretis ope- 
ribus artis et naturae une pratique courante au moyen âge : « Les sages pour 
cacher leur pensée, pour n'être compris que des plus studieux et des plus savants, 
ont mis dans leurs oeuvres une quantité innombrable de passages rendus obscurs, 
par des caractères, par des vers et des chants, des paroles énigmatiques et figura- 
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tives, par l'emploi de consonnes non accompagnées de voyelles, à la façon des 
Hébreux,  des  Chaldéens,  des  Syriens,  des  Arabes,  par  le  mélange de lettres de 

 
 
                            Cliché Mely. 
Fig. 5. « L'inscription du turban de la Madeleine 
de Retable de Roger Van der Weyden, au 
Louvre, photographiée par incidence. 

divers genres, hébraïques, grecques et 
latines ou même de lettres forgées à vo- 
lonté... » 
   Ne semble-t-il pas que nous ayons là, 
devant les yeux, « une de ces inscriptions 
décoratives, auxquelles il ne faut demander 
aucun sens ». En réalité, c'est ce que plus 
tard Rabelais appellera le lanternoys, l'uto- 
pique, par lesquels Panurge répondra en 
neuf langues à Pantagruel ; malgré leur 
aspect bizarre, elles n'en ont pas moins une 
signification parfaitement certaine. Nous 
sommes donc en présence d'une tradition 
qui s'étend au moins du XIIe au XVIe siècle. 
    Mais ces langages, ces phrases en carac- 
tères inconnus, au premier abord pure- 
ment énigmatiques, comment en découvrir 
le sens ? 
    Quelques philologues, à la vérité, en 
parlent;  C.  Gessner  les  a  étudiés  dans  son 

Mithridates (1555). Puis nous devons penser aux langues secrètes, que les voleurs, 
filous,  gueux,  bohémiens,  vagabonds  du  moyen âge, composaient avec l'idiome de leur 
pays, mélangé des mots qu'ils avaient appris  
dans les contrées qu'ils avaient parcourues : 
c'était la Germania : Don Gregorio Mazans 
l'a mise au point dans ses Origines de la 
langue espagnole. Encore une fois, de ce 
côté, on pourrait peut-être arriver à les 
traduire. 
   Mais aussitôt, une barrière quasi-infran- 
chissable se dresse devant nous. 
   Assurément les caractères hébraïques, 
grecs, gothiques, romains, nous sont acces- 
sibles ; mais que faire devant des caractères 
inconnus, qui sont là sous nos yeux ; ne 
faut-il pas des prodiges d'ingéniosité pour 
arriver à leur déchiffrement. On ne saurait 
mieux en montrer la difficulté que par la 
reproduction de l'inscription du portrait de 
J.-A. Marcello (fig. 7), que mon ami, 

     
 
                        Agrandissement Mély. 
Fig. 6. « L'inscription en caractère neski du Coeur épris 
                      (Bibliothèque de Vienne). 

M. Henri Martin a si savamment lue et traduite : « Si mon espoir ne me trompe 
pas, Cossa, ma patrie ne se montrera pas ingrate. » Elle était en italien : 
 
                                                    « Se mia speranza non dixe bugia 
                                                Non farai ingrata Patria, Cossa, mia. » 
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C'est un exemple entre mille ; et l'horizon insoupçonné, qui s'ouvre devant nous, 
dès  qu'on  aborde  ces  questions passionnantes, devient immense. Aussi, tout ce 
qui peut nous aider à soulever un coin du voile qui 
nouscache cet inconnu, doit-il être soigneusement mis en 
lumière. 
 
                                                              * 
                                                         *     * 
 
   Il y a une trentaine d'années, alors que je m'occu- 
pais d'alchimie chinoise et d'alchimie grecque, je décou- 
vris sur les quais une plaquette fort curieuse. Elle parais- 
sait composée de signes magiques et cabbalistiques, 
n'ayant, par exemple, aucune valeur philologique. Elle 
comprenait cinq grandes feuilles in-fol. gravées ; dans les 
deux premières se voyaient soixante-douze alphabets de 
langues soi-disant les plus diverses ; les trois autres feuilles 
reproduisaient des formules et des figures de la Kabbale, 

 
 
                Cliché Mély. 
Fig. 7. « Le portrait de Marcello 
avec son inscription crypto- 
graphique (Bibl. nat., Cabinet  
es  Estampes, Collect. Gai- 
gnières). 

de l'Astrologie, de la Littéromancie, de la Chiromancie. Le titre annonçait qu'elle 
avait été composée d'après le Mehkar hassados (assurément le Chehkar Chassad, 
l'Investigation des grâces), pour le pape Paul V, par le frère Jacques-Bonaventure 
Hepburne d'Ecosse. 
   Si nous recherchons des renseignements sur ce savant, nous apprenons que 
c'était un orientaliste écossais, né en 1573 à Hamstocks (comté de Hardington en 
Ecosse). Il avait voyagé en Turquie, en Perse, en Syrie ; à son retour en Europe, 
il entra dans l'ordre des Minimes, séjourna à Avignon, puis à Rome, où le pape 
Paul V le nomma bibliothécaire des manuscrits orientaux du Vatican ; il mourut 
en 1621. On a de lui un Dictionnaire Hébraïque-Chaldaïque, et une Grammaire Arabe. 
On suppose, dit-on, qu'il connaissait soixante-douze langues. De lui, on ne sait 
rien de plus, et la plaquette que je venais de découvrir était tout à fait inconnue. 
Mabillon en avait bien entendu parler, mais sans jamais avoir pu la voir ; ses 
successeurs n'ont pas été plus heureux, puisque les uns parlent du frère Hephurne, 
les autres citent l'ouvrage comme la Virgo aurea, la Vierge d'or, au lieu de la 
Virga aurea, la Verge d'or ; d'autres enfin parlent de quatre alphabets orientaux 
qui y seraient reproduits, alors qu'il y en a vingt-six, sans parler de ceux qui 
dérivent du grec. Il faut donc en reprendre la description. 
   La partie supérieure de la première page est occupée par un frontistipice fine- 
ment gravé ; le titre se lit en haut : Virga aurea septuaginta duobus incomiis Beatae 
Virginis Mariae collata: le même titre est à droite, mais en hébreu : áäïä äèî , Mateh 
hazahab= (Verge d'or). Au sommet la Sainte Trinité, le Père, le Fils, le Saint-Esprit, 
surmonte la Vierge Marie debout sur le croissant, entourée du commencement 
du verset I du C. IV du Cantique des Cantiques en latin, Tota pulchra es amica 
mea, en grec, Ôlh cal¾ e‹ plhs„on moà, en hébreu, Chal japheh rahah : à sa droite 
est saint Michel psychopompe, à sa gauche l'ange Gabriel. Sur les côtés, à droite, 
au-dessous de saint Paul et de saint André, sont assis saint Bonaventure, patron de 
l'auteur, conversant avec saint Jean, le disciple bien-aimé : à gauche sous saint Pierre 
et saint Jacques, se voient saint Jean et saint François de Paule, ce dernier d'après 
le portrait de Bourdichon, envoyé en 1513 par Louis XII au pape Léon X, dont je 
n'ai malheureusement retrouvé que la gravure exécutée au XVIIe siècle par 
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M. Lasne (fig. 8). Au-dessous se lit la dédicace au pape Paul V, dont le portrait 
est au milieu dans un médaillon. 
   Suivent alors, sur quatre colonnes, les soixante-douze alphabets annoncés. 
Plusieurs, à la vérité, sont de simples déformations d'alphabets connus, devenus 
ainsi cryptographiques, mais d'un usage si courant au moyen âge, que nous les 
rencontrons  dans  des  manuscrits  bien  antérieurs,  comme  le  ms.  fr. 9152  de  la 

 
 
                   Cliché Mély. 
Fig. 8. -- Saint François de Paule. Gravure 
d'après le tableau de Bourdichon, envoyé par 
Louis XII au pape Léon X, en 1513. 

Bibliothèque Nationale, et dans des ouvrages 
scientifiques postérieurs, comme le Thesaurus 
antiquitatum teutonicarum de Schilter (1728). Et 
leur intérêt est très grand, car ils ne nous 
donnent pas seulement une des clés de la cryp- 
tographie du moyen âge, mais ils nous révèlent 
l'incroyable érudition, mise en doute, du frère 
Hepburne. En effet, à côté de chaque alphabet, 
se trouve une petite gravure, enclose dans un 
cercle où sont gravées des lettres dudit alpha- 
bet ; en les alignant, en les épelant, on arrive à 
d'extraordinaires constatations. 
    Lorsque M. Schwab étudiait dans les No- 
tices et extraits des manuscrits, publiés par l'Aca- 
démie des Inscriptions, le ms. hébreu 1380 de  
la Bibliothèque Nationale, il montrait, entre 
autres, l'importance de l'alphabet Superceleste 
de la Virga aurea, qui nous fait connaître le 
sens  des  fameux  caractères  à lunettes du haut 

moyen âge, dont on n'avait pu encore déterminer la valeur ; et pour ma part, je ne 
tardai pas à découvrir dans le Cycle des douze animaux turcs de Chavanne, les étroits 
rapports qui existent entre ces lettres, dérivées des caractères hébraïques, et les 
mystérieuses Mansions chinoises gravées sur les miroirs magiques asiatiques qu'il 
publiait dans son travail. Et peu à peu, grâce à notre orientaliste, s'expliquaient 
des inscriptions, au premier abord « sans signification », mais auxquelles parfois, 
quand ils s'y arrêtaient, les maîtres de la critique archéologique attribuaient les 
plus fantaisistes explications. 
   Au premier aspect, ces alphabets se séparent en deux classes bien déterminées: 
 

                                                           
 
ceux qui se lisent de gauche à droite, ceux qui se lisent de droite à gauche. 
Immédiatement l'explication devient moins ardue, puisque les premiers se ratta- 
chent aux langues occidentales, les seconds, aux langues orientales. 
On ne peut vraiment donner ici l'explication de toutes les inscriptions des 
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deux premières feuilles : mais quelques-unes montrent les solutions qu'on 
est en droit de leur demander. Voici le Babylonicum (fig. 9) ; les lettres qui 
entourent la gravure, alignées, nous donnent `UdragogÒj toà parade…sou c'est bien 
en grec l'Aquaeductus Paradisi (Eccles., 2, 4); l'Hieroglyphicum (fig. 10), à l'épeler, 
donne 'EsÒptron ¢c»liston, également du grec, « miroir sans tache » (Sap., 7, 26) : 
en grec encore est l'inscription du Virgilianum (fig. qui donne 'Euprepšstera 
 

                                                         
 
¹lioà, « plus belle que le soleil » (Sap., 7, 29), pendant que l'Hetruscum (fig. 12), qui 
semble au premier abord devoir se lire Umoto, sans aucun sens, donne au contraire 
en latin, Scala Jacob (Genèse, 28, 12). 
   Si passant aux alphabets orientaux, nous prenons par exemple le Rabbinicum 
(fig. 13), nous lirons alors, autour de l'Urne d'or, des lettres qui vont nous donner 
 

                                                        
 
dans le premier groupe ts, n, ts, n, p = tsintsenep, certainement de la racine 
tsanan = scutellum = vase, dans le second q, z, e, b = aurum, dans le troisième 
a, k, a, b = ayant, puis b, s = basar = comestibilis, enfin m, n = manne, soit ainsi, 
la  légende  complète :  Vase  d'or  contenant  la nourrissante manne. Le Germano-Rabbi- 
nicum de la figure 14, autour de la Verge d'Aaron, nous 
permettra de lire m, q, h = matheh = verge, a, h, r, 
n = Aharon. 
   Il en est une qui fut beaucoup plus difficile à déchiffrer 
et sur laquelle on ne saurait trop attirer l'attention : c'est 
l'inscription en gothicum, autour d'une Salutation Angé- 
lique (fig. 15).   L'inscription développée donne : 

            
 
Fig. 15. -- La Salutation Angélique 
     avec inscription en gothicum. 

 
 

                                                    
L'alphabet qui l'accompagne nous permet alors de l'écrire ainsi en lettres romaines: 
 
                                                                ANSTAIAU DLHAFTA 
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Or, si nous consultons la traduction en gothique de saint Luc par Ulfilas, apôtre 
des Goths (310 + 381), nous trouvons au verset 28 du C. 8 : Fagino anstai audasafta 
frauja mip pus ; piupido pu in qinom : ce qui veut dire : « Réjouis-toi, pleine de 
grâce,  le   Seigneur est avec toi ; tu es bénie entre les femmes ». Et le Dr M. Heyne, 
 

 
 
Fig. 16. -- L'Arche d'Alliance, 
avec son inscription en Gallica- 
num antiquum.  

dans le glossaire de son livre Friedrich Ludwig Stamm's 
Ulfilas, donne Anstai audahaft = plein de grâce. Schilter, 
dans son Glossarium alamanicum velus (1728), donne : 
Fagino anstai audahafta = Ave gratia plena, en même 
temps qu'il imprime les alphabets Gothicum et Sueon, 
identiques au Scythicum et Massageticum de la Virga 
Aurea. C'est dire l'importance philologique et paléogra- 
phique de l'oeuvre du frère Hepburne, beaucoup plus 
complète que celle de Kopp lui-même, sur laquelle j'ai 
naguère attiré l'attention. 
     Il   est  encore  une  inscription  intéressante,  qui,  pour 

l'histoire de notre cryptographie des Primitifs, me semble bien caractéristique. 
C'est celle du Gallicanum antiquum gravée autour d'un temple (fig. 16). 
     L'inscription développée donne : 
 

                                              
 
Elle est accompagnée de la légende latine, Tabernaculum foederis. Or l'alphabet 
auquel sont empruntés les caractères qui la composent, nous permet de lire en 
français : 
 
                                             LE TABERNACLE DE CONVENCION 
 
Elle signifie donc quelque chose, aussitôt qu'on a la clé de la langue employée. 
   Mais on ne saurait le nier, même avec tous les renseignements que nous avons 
ici, il reste nombre d'énigmes véritables. Telle cette miniature de la Chronique de 
Dieberg Schilling (fig. 17), de la bibliothèque de Lucerne, peinte vers 1480, que 
je dois à l'amabilité du Dr Stuckelberg, professeur à l'Université de Bâle. Il n'y a 
cependant aucune hésitation à avoir ; c'est certainement une inscription écrite en 
Arcanum (pl. II, col. IV), dérivé d'une langue orientale, puisqu'il se lit de droite 
à gauche. Mais j'ai beau retourner les lettres dans tous les sens, je n'ai pu jusqu'ici 
en découvrir l'explication. 
   Les trois planches qui suivent sont des formules symboliques, astrologiques 
et magiques, groupées autour des noms divers de Dieu, écrits avec une, deux, 
trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix et douze lettres. C'est peu de chose 
il est vrai, en comparaison des quatre-vingt-dix-neuf noms de Dieu, que con- 
naissait Mahomet. Mais ici on en voit rapprochés les noms des anges de l'Angé- 
lologie avec les figures kabbalistiques qui les représentent ; ils voisinent avec les 
signes du zodiaque et les noms des planètes ; les colonnes successives vont nous 
montrer, dans une intime association, les figures de la chiromancie, celles de 
l'homme astrologique et anatomique, ainsi que les effets magiques attribués par les 
grands philosophes de l'antiquité, Pythagore, Ptolémée, Platon, Aristote, aux noms 
associés des oiseaux, des métaux, des poissons et des pierres, représentant les quatre 
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éléments. C'est en réalité un résumé du Livre des Cyranides (1), le plus ancien des 
manuels médicaux de l'humanité, puisqu'on peut, sans crainte d'erreur, montrer 
 

                                 
 
              Fig. 17 -- La première page de la Chronique de Dieberg Schilling, encadrée d'une inscription 
                                                         en Arcanum (Bibliothèque de Lucerne). 
 
qu'il est venu de Chaldée en Egypte, où il était, deux mille ans avant l'ère chré- 
tienne, le Livre des charmes des prêtres thébains. 
     La lecture de ces noms de Dieu est vraiment difficile. Cependant jusqu'à celui 
en sept lettres, ils sont à peu près compréhensibles : celui d'une lettre est i , iod 
fragments de Iah, Dieu ; celui en deux lettres, c'est El et Ih (Iah) ; les trois 
lettres åùé donnent ieschuhah, salut ; les quatres äøäé, Ieharh[di], pur ; les cinq lettres 
 
 
   1. Mély (F. de), Les lapidaires de l'antiquité et du Moyen-Age, t. II, Les Lapidaires grecs, Paris, Leroux, 1898, in-4° (Ouvrage 
couronné par l'Académie française et par l'Académie de sciences.) 
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úé , it, racine de supériorité et äøù, sarh, seigneur ; les six lettres øøáâìà, el gebir, le 
maître; dans les sept lettres àäéøàøà, on distingue la racine arieh, lion ; dans les huit 
lettres, úöøøäøúé, il me semble voir itrh, supériorité, mais dans les neuf lettres, je ne 
distingue plus que Iahvé ; dans les dix ; ...îéúìà, el tamim, l'intègre ; du dernier 
nom en douze lettres je ne puis rien déchiffrer. 
   Dans la ligne du nom de Dieu en deux lettres (Pl. V), nous lisons, en écriture 
occidentale des mots pour nous des plus précieux. Ils nous donnent en effet des 
termes hébreux qui furent utilisés au moyen âge, et que leur incompréhension fit 
précisément prendre pour magiques. M. Bruston fut, je crois, un des premiers à en 
donner il y a deux ans, une explication plausible : la Virga Aurea la confirme. 
Tephilim, les réputés Tephilim ou phylactères, si répandus au moyen âge, sont 
des orationes; la Barecha est la bénédition, êøá berech, d'où est venu le nom de 
l'A braxas, pierre de bénédiction, et A bracadabrant, qui loin d'être un terme incom- 
préhensible, veut dire « donne la bénédiction ». Tel est le sort des mots, puis- 
qu'en passant dans le français, il est devenu presque le synonyme de folie. 
   Et alors, avec ces mots, furent composées les plus puissantes amulettes dont 
l'origine se perd ainsi dans la nuit des temps et dont l'étude doit devenir si indispen- 
sable pour l'histoire même de l'art. Nous en pouvons citer une entre vingt 
autres. 
   Lorsqu'il y a quelques mois, le Retable de l'Agneau des frères Van Eyck venait 
reprendre  sa  place  à  Saint-Bavon  de  Gand,  l'éminent  chanoine Van den Gheyn 
 
 
     

 
 
                                   (Fig. 18.) 

et le comte P. Durrieu nous expli- 
quèrent que certaines inscriptions, telle 
AGLA, étaient le « Monogramme décisif » 
des célèbres peintres. 
   Or, à la planche III,  nous voyons pré- 
cisément cette amulette (fig. 18) accom- 
pagnée des noms des trois anges, Edonel, 
Deonel, Gabel qui entourent l'étoile à 
six pointes, avec le nom d'Adonaï, et qui 
s'appelle dans la Kabbale le Bouclier de 
David. En remontant les âges nous appre- 
nons que le mot àlâà est le premier mot 

du carré des invocations à Dieu : il est l'acrostiche des mots Atah Gabor Lailam 
Adonaï, « Tu es fort toujours Seigneur » (Bq. Nat. ms. hébr. n° 602, fos 98b et 105b). 
C'est le premier des mots à inscrire sur une amulette à mettre au front d'une 
femme dans les douleurs de l'enfantement : Amtahath Biniamin. Il figure aussi à 
titre  de  « fille de Mohalath »,  sur une coupe du musée Dieulafoy au Louvre. Nous 
remontons ainsi jusqu'à la tradition Chaldéenne. Et sa puissance 
a traversé les âges, puisque cette boucle du XIIe siècle (fig. 19), 
trouvée en Angleterre, porte d'un côté le mot AGLA et de 
l'autre, IO FAS AMER E DOZ DE AMER « Je fais aimer 
et je donne l'amour ». Puis ce sont des bagues du XIIe siècle, 
puis des cloches, qui portent la même inscription, et en 1742, 

  

   
         
           (Fig. 19.) 

le duc Ernest Auguste de Saxe-Weimar, ordonnait de jeter dans les foyers 
                                                                                                              A | G 
d'incendie, des assiettes de bois sur lesquelles on aurait gravé le mot ـــــ+ــــ dans 
                                                                                                                                                           L | A     
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une croix. Ce n'est donc nullement « la signature décisive » des Van Eyck. 
   A côté nous voyons le Tetragrammaton, tracé sur l'étoile à cinq branches, l'Ecu 
de Salomon des Kabbalistes. Il est entouré de la célèbre inscription inexpliquée: 
SATOR A REPO TENET OPERA ROTAS, formule magique, qui remonte 
également aux temps les plus reculés. Sans fin, comme le serpent égyptien qui se 
mord la queue, elle peut être lue indifféremment de gauche à droite, ou de droite 
à gauche ; c'est d'un défourchement qu'elle tirait sa puissance. On y trouve simple- 
ment, à droite comme à gauche : « Sator tenet opera, le Créateur gouverne ce qu'il 
a fait ». 
 
                                                                                          * 
                                                                                     *     * 
 
   On voit quelles découvertes peut nous faire envisager pour l'avenir l'étude de 
la Virga aurea. Combien d'inscriptions regardées comme d'indéchiffrables énigmes 
pourront, grâce à elle, être traduites ! A la vérité elle ne les résoudra pas toutes, 
mais elle aura du moins le mérite de montrer aux médiévistes que le moyen âge 
eut des savants du premier ordre, que ses artistes étaient loin d'être des ignorants, 
enfin, qu'un peu d'encyclopédie est indispensable, pour parler avec autorité de 
questions jugées par la Tradition, sous l'influence du romantisme de 1830, absolu- 
ment sans importance. 
 
 



 
 
 
Note du traducteur : J'ai tourné les 5 images suivantes (de 90° vers la gauche), pour en augmenter la précision. 
 

 
 



 
 

 
 
 



 
 

 
 
 
Note du traducteur : 
__________________ 
 
 
    — Les deux figures précédentes font parties du travail du Fr. J.-B. Hepburn 
d'Ecosse. 
 
    — Les trois figures suivantes ne sont pas liées aux deux précédentes. Elles sont 
de : Johann Baptist Grosschedel, gravées par : Théodore de Bry. 
 
    — Il s'agit du :   « Calendarium naturale magicum… » 
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